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अावकथन 


में स्वयं को अंधकार में देखता हैं। क्या आप भी उस घने 
अंधकार का अनुभव नहीं करते हैं जो कि मनुष्य की चेतना को 
घेरे हुए हैं? लेकिन अंधकार वास्तविक नहीं मालूम होता है 
क्योंकि प्रकाश की जरा-सी चोट भी तो वह नहीं सह पाता ! 
इसपे बहुत श्राशा बंधती है और जब किसी चेतना से प्रकाश 
की किरणें निकलती हुई अनुभव होता हैं तो स्वयं के भीतर भी 
प्रकाश के होने की श्रद्धा उत्न्न हो जाती है। मनुष्य मनुष्य 
अंतत: तो समान ही हैं। स्वरूपत: तो वे मिन्न नहीं हो सकते 
हैं? इस श्रद्धा से कोई प्रसुप्त संकल्प जैसे जागने लगता है और 
अंबकार के बीच भो प्रकाश का एक दिया स्वयं में प्रज्वलित हो 
जाता है। 

आचाय श्री रजनीश के साब्निध्य में मैंने ऐसा ही अ्रनुभव 
किया ६"।5नकी जीवन ज्योति ने मेरे भीतर भी प्रकाश को 
जैसे सोते से जगा दिया है। मैं तिलमिलाकर उठ आ्राया हूँ और 
पहली बार स्वयं के बोध को उपलब्ध हुआ्ना हेँ। इस बाघ ने 
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सब कुछ बदल डाला है | जीवन में एक नई ही यात्रा शुरू हो 
गई है। और श्रब प्रतीत हो रहा है कि श्रब तक की जो यात्रा 
थी वह तो बस स्वप्न यात्रा ही थी क्योंकि स्वयं के प्रति जागते 
ही वह सारी यात्रा, यात्रा-पथ और यात्री सभी तो विलीन हो 
गये हैं ! उन्हें खोजता हूँ तो उनमें से किसी को भी तो नहीं 
पाता हैँ? निश्चय ही जिसे जीवन जाना था, वह जीवन नहीं 
था | वह तो जीवन का स्वप्न ही था क्योंकि सोया हुझा मनुष्य 
स्वप्न के अतिरिक्त और क्‍या देख श्रौर जान सकता है ? 

आचाय श्री ने मुझ से कहा था : “जीवन को जानने और 
जीने के लिए जागना गझ्रावश्यक है | जो जागा नहीं है, वह जीने 
के भ्रम में ही होता है। जागरण ही जीवन और मूच्छा ही 
मृत्यु है।" 

मैं तब सुन लिया था : शब्दों का अर्थ तो स्पष्ट था लेकिन 
क्या था उनका श्र्थ--वह तो अब स्पष्ट हो रहा है। वे 
कहते भी हैं : “कुछ है जो कि केवल जीकर ही जाना जा सकता 
है। वस्तुत: जो भी महत्वपूर्ण है वह जीकर ही जाना जा सकता 
है | शब्द सत्य नहीं देते हैं । न दे सकते हैं। सत्य सदा ही अनु- 
भूति है-स्वयं की और स्वयं में और स्वयं के द्वारा ।” 

जो मुझे मिला, मन होता है कि वह आप तक भी पहुँचाऊ। 


२6 


जिस प्रकाश के दर्शन मुझे हुए, मन होता है कि वह दर्शन 
आपको भी हो। जो विचार-बीज मेरे जीवन मे क्रांन्ति बन गये 
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और जिनके अंकुरण से में आ्रानंदित हूँ, उनसे में आपको भी 
परिचित कराना चाहता हैं। हो सकता है कि श्राप भी खोज में 
हों ? और कौन खोज में नहीं है ? हो सकता है कि आपकी 
चेतना भी किसी ऊध्वेंगमन के लिये समुत्सुक हो ? और किसको 
चेतना नहीं है ? और हो सकता है कि आपकी जीवन ज्योति 
जस किसी प्रतीक्षा में ही हो--और एक छोटा सा आघात 
ही उसे प्रज्वलित कर दे । इस आशा में ही पथ के प्रदीप' 
प्रकाशित किये जा रहे हैं । 

क्या यह उचित नहीं होगा कि इसके पूववे कि हम फूलों के 
सम्बन्ध में कुछ जानें उस पौधे के सम्बन्ध में भी कुछ जान लें 
जिससे कि उन फूलों का जन्म हुआ है ? शायद पौधे को समभे 
बिना फूलों को समझा भी नहीं जा सकता है ! 

आचाये श्री के सम्बन्ध में कुछ जान लेना ग्रत्यंते आवश्यक 
है। यह आवश्यक तो है लेकिन कठिन भी बहुत हैं। 
क्योंकि, वे तो अपने सम्बन्ध में कुछ कहते ही नहीं। 
पूछने पर खूब हँसने लगते हैं । कहते हैं : “मैं हूँ ही 
कहाँ ? बहुत खोजा पर कहीं में! को पाया ही नहीं । 
और जो पाया वहाँ "मैं" बिल्कुल भी नहीं है ।” एक दिन 
कहने लगे : “बुद्ध ठीक कहते हैं। भ्रनात्मा ही है। जब अनात्म 
हो “बाझ्लो तभी तो उसका अनुभव होता है जो कि आत्मा 
है । ऐसे ही एक दिन और कहा था :” रमण कहते 
सह पूछी : “में कोन हँ १! ( छााू० ७7 ]? ) लेकिन, मैं 
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तो कहूँगा कि पूछो : “में कहां हैं ?” (५ाध्ू6 4४ ॥ ?) और 
तुम पूछते पूछते थक जाओ्ोगे और पा नहीं सकोगे कि कहाँ 
हो! श्रोर उस असफलता में जानोगे कि जो कहीं भी नहीं है, 
वह है ही नहीं। और जिसने यह जाना वह जान लेता है कि 
वह कोन है।” 

में तो सोचता था कि श्रतीत के प्रज्ञापुरुषों के संबंध में 
जानना कठिन है। भ्रब जानता हूँ कि वह कठिनाई तो जीवित 
प्रबुद्ध चेतनाश्रों के संबंध में भी उतनी ही है। और शायद 
ज्यादा ही है क्‍योंकि जो नहीं हैं, उनके संबंध में तो हम अनुमान 
भी लगा सकते हैं, कल्पना भी कर सकते हैं लेकिन जो सामने हैं 
उनके संबंध में तो यह भी नहीं किया जा सकता है ! 

फिर भी कुछ बातें ज्ञात हैं। उनकी देह के संबंध में तो 
बहुत कुछ ज्ञात है लेकिन उसे जानने से तो उनके संबंध में तो 
कुछ भी नहीं जाना जा सकता है। उनका जन्म दिन था । 
कोई शुभकामना करने आया । वे कहने लगे : “रे वही मृत्यु दिन 
भी है। जिसे हम जन्म दिन कहते हैं, क्या उसी दिन मृत्यु का 
भी प्रारंभ नहीं हो जाता है। जीवन--तथाकथित जीवन 
क्या है ? क्या मृत्यु की ही एक धीमी और लम्बी क्रिया नहीं ? 
मृत्यु में वही क्रिया तो पूर्ण होती है जिसका कि प्रारंभ जन्म में 
हुआ था ? निश्चय ही वह जो मेरे भीतर है उसका कोई अन्‍्म 
हे है, क्योंकि उसकी तो कोई मृत्यु ही नहीं हो सकती 
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एक संध्या मैं उनके पास था। कुछ लोग उनसे मिलने आये 
थे। वे मृत्य के संबंध में पूछने लगे तो उन्होंने कहा : “मैं मृत्यु 
के संबंध में केसे कुछ जानू? मैं तो जीवन हैँ। मृत्यु के संबंध में 
पूछना है तो जाञ्रो और मुर्दों से पूछो । निश्चय ही मुर्दे ही मृत्यु 
के संबंध में कुछ बता सकते हैं ?” | 

यह सब तो ज्ञात है कि वे कब पेदा हुए। कहाँ पंदा हुए ? 
किस घर में और किनसे पेदा हुये । लेकिन वे तो उन सबको 
हंसकर टाल देते हैं और कहते हैं : ' स्वप्न की खोज करनेवाले 
सत्य से वंचित रह जाते हैं।” 

«मेरी जिज्ञासा को जान उन्होंने एक कहानी भी कही थी । 
किसी साधु ने रात्रि में कोई स्वप्न देखा | सुबह उठते ही जो 
पहला शिष्य उसे दिखाई पड़ा उससे उसने उस स्वप्न का श्र्थ 
पूछा । उस शिष्य ने कहा : ठहरिये ! मैं अर्थ श्रभी लाता हूं !' 
और वह पानी से भरा हुआ एक बर्तंत लाया और कहा : 
“लीजिये ! श्रपना मुँह धों डालिये।” उसका गुरु हँसने लगा 
और बोला : “ठीक है। स्वप्नों की यही सत्य व्याख्या है ।” 

श्रब ऐसे व्यक्ति को केसे जानें ? 

मैंने सुना है कि वे घोर नास्तिक थे | कुछ भी उन्हें स्वीकार 
नहीं था। कोई न उनका विश्वास था, न श्रद्धा थी। सव 
विचार्सों और विश्वासों का वे खंडन करते थे। उनसे मिलने 
में भी लोग भय खाते थे। ऐसा तीव्र उनका तक था। और वे 
निममता से उसका प्रयोग भी करते थे। इस सम्बन्ध में मैंने उनसे 
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पूछा था । वे कुछ देर तो चुप ही रहे। मैंने सोचा कि शायद वे 
कुछ भी नहीं कहेंगे । लेकिन फिर उन्होंने कहा था : “नास्तिकता 
श्रास्तिकता का द्वार है । अस्वीकार में ही स्वीकार उपलब्ध होता 
है : जो पूरे प्राणों से 'नहीं' ५०) कहना नहीं जानना, वह कभी 
पूरे प्राणों से हाँ' (ए७) कहने में भी समर्थ नहीं होता है । जो 
आस्तिकता दूसरों से सीख ली जाती है, वह भूठी ही होती है । 
वास्तविक आस्तिकता को तो तप से पाना होता है। नास्तिकता 
ही वह तप है। निषंध-पूर्ण निषेध (700 'ए८8०४००) से 
बढ़ी न कोई पीड़ा है और न तप है । और जो उससे बच जाते 
हैं, वे विधेय को भी नहीं जान पाते हैं। नास्तिकता आस्तिकता 
की विरोधी नहीं है । वह तो भूमिका है | वह तो सीढ़ी है। उससे 
ही होकर मार्ग है । नास्तिकता साधना है, श्रास्तिकता सिद्धि है । 
और नास्तिकता से होकर जो आप्तिकता को पाता है, वह दोनों 
के पार हो जाता है : फिर वह नास्तिक है, न आस्तिक है । वह 
तो बस है। उसका फिर न कोई विश्वास है, न श्रविश्वास 
'है-न कोई श्रद्धा है, न अश्रद्धा है। वह तो दोनों के अतीत 
है । ऐसी चेतना ही अदवैत है। ऐसा होना ही सत्य में 
होना है ।” 
मैने पूछा : फिर वे जो बिना नास्तिक हुए आस्तिक हैं, उनके 
सम्बन्ध में आपका क्‍या विचार है ? 
वें कहने लगे : वे आस्तिक ही नहीं है | उन्होंने कुछ भी नहीं 
'जाना है । वस्तुतः उन्होंने खोजा ही नहीं है। खोज की पीड़ा, 
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श्रम और संत्रल्प से बचने के लिये ही उन्होंने दूसरों की मान्य- 
ताझों को स्वीकार कर लिया है : आझ्रास्तिकता उनकी अनुभूति 
नहीं, केवल आवरण है। उसे वे शोढ़े हुए हैं। ऐसे ग्रास्तिकों से 
ही धर्म पीड़ित है। उनके ही कारण वास्तविक धर्म का जन्म 
नहीं हो पाता है। और ऐसे थोथे ग्रास्तिक ही धर्म धर्म में विरोध 
के कारण भी बने हुये हैं। अन्यथा, धर्म तो एक है। लेकिन 
थोथी आस्थार्यें---अ्रनभूत श्रद्धायें उसे खंड-खंड कर देती हें। 
स्वानुभूति से स्वताक्षात से जो सत्य की श्रद्धा को उपलब्ध होता 
है, उसके लिये संप्रदाय मिट जाते हैं औऔरौर केवल निविशेष धर्म 
ही शेष रह जाता है । 

एक मित्र मोजूद थे। उन्होंने कहा : “और, नास्तिकों के 
सम्बन्ध में ग्रापका क्‍या ख्याल है ?” “ 

वे हँपने लगे और बोले : “नास्तिकता को मैंने ग्रास्तिकता 
का द्वार कहा है। इसलिये कोई यह न समभ ले कि सभी नास्तिक 
उस द्वार पर खड़े हैं। बहुत से ना स्तिक तो नास्तिकता को भी 
प्रचार से ही स्वीकार करते हैं। वे वस्तुत: नास्तिक नहीं, तथा- 
कथित आस्तिकों के ही एक प्रकार हैं ! कोई दूसरों की आस्था 
को अंगीकार कर लेता है कि ईश्वर है और कोई दूसरों की 
अनास्था को स्वीकार कर लेता है कि ईश्वर नहीं है। मेरे देखे, 
दोनाँ ही श्रास्तिक ही हैं क्योंकि उनमें निषेध नहीं है, भ्रस्वीकार 
नहीं है,स्वयं की खोज और अनुसंधान का साहस और संकल्प नहीं 
है । फिर कुछ ऐसे नास्तिक भी हैं जो कि आरास्तिकों के विरोध 
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और, प्रतिक्रिया (६८४८४०७) में नास्तिक हैं। ऐसे प्रतिक्रिया- 
वादी भी वस्तुतः नास्तिक नहीं हैं। किसी के विरोध में जा कुछ 
ड्रै, वह स्वयं में तो कुछ भी नहीं है | उप्ते नास्तिकों में रख दिया 
जावे तो वह आस्तिक भी हो सकता है! नास्तिकता किसी का 
विरोध नहीं, वरन्‌ स्वयं की अंतर्दशा हो तो ही वास्तविक 
होती है। उससे ही क्राति होती है ओर उससे ज्ञान का आवि- 
भाव होता है। वह नेति नेति' का ही रूप है। 'यह भी नहीं, 
यह भी नहीं,--ऐसे जो खोजता चलता है, वह एक दिन उस 
पर अवश्य ही पहुँच जाता है 'जो कि है! (7४७६ छाम्ंट) 39) 

७ 

आ्राचार्य श्री ने अपने एक प्रवचन में कहा था : “मैं शून्य हो 
गया था। सब भांति की श्रद्धाओं से शुन्य। कोई भी मेरी 
मान्यता न थी--क्रीई भी विश्वास--कौई भी विचार न 
था। न स्वीकार था, न अस्वीकार | कुछ भी व था। बस मैं ही 
था--निपट और अ्रकेला और शून्य। और तब कुछ हुआ्आा-- 
->तंब कुछ जागा और भरा। वह शुन्यता पू्े के आगमन के 
लिये अवकाश बन गई। मैंने देखा कि मैं भर गया हूँ। मैंने 
पाया कि मैं हो गया. हैं ।” 

के 

एक और चर्चा में उन्होंने कहा था : “शास्त्र को छोई हा 
यदि सत्य को पाना है। क्योंकि सत्य उसी रिक्‍त-स्थान में प्रवेश 
करता है जहाँ कि श्रभी शास्त्र भरे हुए हैं। शास्त्र से जो भरे है 
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वें सत्य से रिक्त ही होंगे और जो शास्त्र से रिक्त होने का 
साहस करते हैं, वे सत्य से भर दिये जाते हैं।' 

उनसे जब कोई पूछता है : “शास्त्र क्या ?” तो वे कहते हैं : 
श्रद्धा। किसी भी विचार पर श्रद्धा | श्रद्धा भी शास्त्र है और 
अश्रद्धा भी । श्रद्धा और से जो शुन्य है, वही स्वयं में है और 
वही सत्य में है |” 

नास्तिकता से उनका अपना श्र्थ और अ्रभिप्राय है और 
उनके उस अर्थ से वह निश्चय ही आस्तिकता का द्वार है। 

नास्तिक वे उसे कहते हैं जिसकी किसी पर कोई श्रद्धा या 
अश्रद्धा नहीं है। स्वभावत: ऐसे व्यक्ति में ही आत्मश्रद्धा का 
जन्म हो सकता है। 

कक 

आचाय श्री की जीवन-चर्या क्या है ? 

उनसे पूछो, तो वे कहेंगे : “कोई भी नहीं। मैंने स्वयं को 
छोड़ दिया है। अत्रब जो होता है, वह होता है : मैं उसका कर्ता 
नहीं हैँ। जब नींद आती है, सो जाता हूँ : शोर जब नींद टूटती 
है तब उठ श्राता हूँ । न मैं सोता हैं, न उठता हूँ। मैं तो मात्र 
देखता हैँ। केसा जीवन ? कसी चर्या ? किसका जीवन ? किसकी 
चर्या ? ह 

निश्चय ही उसके जीवन में कोई भी नियम उपर से आरो- 
पित नहीं मालूम होते हैं। उसका जीवन अत्यन्त सहज है और 
जो भी अनुशासन है वह सहज-स्फूर्त है। उस अनुशासन का 
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शायद उन्हें पता भी नहीं है क्‍योंकि न उन्होंने उसे कभी सोचा 
है और न साधा है। वह सब तो उनके बोध कीं सहज छाया है। 
ज्ञान ही आचरण है और ग्रनुशासन है, इस सत्य की उनसे बड़ी 
गवाही और कौन दे सकता है ? 

एक सभा में किसी ने उनसे पूछा था : “हम क्या करे ?” 
तो उन्होंने कहा था : “मुझसे करने ( 0058 ) के संम्बन्ध में 
न पूछें? करते की,-न करने की बात ही सब व्यर्थ श्रोर थोथी है। 
सवाल करने का नहीं, सदा होने ( 8७०8 ) का है। प्रश्त यह 
नहीं, कि तुम क्‍या करते हो ? प्रश्न यह है कि तुम क्या हो ? 
क्योंकि, तुम्हारा सब करना तुम्हारे होने से ही तो निकलता है। 
तुम वही तो करोगे न जो कि तुम हो ? और जब हम करने का 
विचार करने लगते हैं तभी अ्रंतद्वन्द पैदा हा जाता है। वह जो 
है, उस पर हम उसे थोपने लगते हैं जो कि नहीं है। ऐसे ही 
पाखंड पंदा होता है। ओर ऐसे ही पागलपन भी पंदा होता है । 
इसलिए मैं तुम्हारे कर्मों के परिवर्तन के लिए नहीं, वरन्‌ तुम्हारे 
ही परिवर्तन के लिए प्रार्थना करता हूँ ।” 

थे 

व्यक्ति के अंतस्‌ परिवर्तेन को ही वे योग कहते हैं। उनकी 
दृष्टि नीति पर नहीं, योग पर है क्‍योंकि उनकी दृष्टि आचरण 
पर नहीं, अंतस पर है। 

नीति की शिक्षा हो सकती है पर योग की तो साधना ही 
होती है। 
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किन्तु साधना के हंबंध में उनकी बड़ी मौलिक दृष्टि है । 
साधना को वे क्रिया नहीं, अ्क्रिया कहते हैं। वे कहते हैं जो भी 
किया जा सकता है, वह सब संसार में ही ले जाता है। वस्तुत:, 
क्रिया मात्र बाहर ही होती है। वह जो आत्यंतिक रूप से झ्रांतरिक 
है! वहाँ कोई क्रिया नहीं है । वहाँ तो सत्ता है, वहाँ तो होना है, 
वहाँ तो आत्मा है । इसलिए उस श्रोर स्वयं की ओर जाने का 
पथ अक्रिया का पथ है। और जो उस सत्ता को जान लेता है 
फिर उसको सब क्ियाप्रों के केन्द्र में अ्क्रिया होती है श्लौर उसके 
सब कम श्रकर्म हो जाते हैं। फिर वह करता हुआ भी, कुछ भी 
नहीं करता है और संसार में होतें हुये संसार में नहीं होता है। 

आचार्य श्री से मैंने पूछा था : “अक्रिया में कैसे जावें ?” 

वे बोले थे: देखो फिर भी क्रिया ही पूछते हो ? पूछते हो : 
कंसे ?” नहीं । 

ग्रक्रिया में जाने की चिन्ता मत करो, नहीं तो किसी क्रिया 
में ही उलझ जाओोगे। अच्छा हो कि क्रिया को समझभो-- 
क्रिया को देखो और जानो क्रिया के प्रति जागो । स्मरण रहे 
कि क्रिया मूच्छित न हो--किसी भी तल पर मूच्छित न हो । 
शरीर की क्रियायें हैं प्रौर मन की क्रियायें हैं। दोनों के प्रति 
स्मृति चाहिये -- होश चाहिये--भान चाहिये। उन्हें देखो 
और उनके साक्षी बनो। जिस जिस क्रिया के प्रति जगोगें, 
उसके होते हुए भी तुम पाओ्रोगें कि तुम अक्रिया में हो। क्रिया 
क्रिया है और तुम अक्रिया हो । तुम तो मात्र भान (8 ७&7७००४७) 
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हो--मात्र बोध हा । यहबोध ही अपनी परिपृणता में झक्रिया 
में ले जाता है। इस भाँति चैतन्य की शुद्ध दशा को अनुभव कर 
कर लेना ही समाधि है ।' 

ध्के 


समाधि में जो जाना जाता है, वही सत्य है। इस सत्य की 
किरणें ही आचाय॑ श्री के जीवन से फूट रही हैं। उनके उठने- 
बैठने-बोलने-न-बोलने सभी में वह श्रालोक विकीर्ण हो रहा है। 
उनका होना ही हमारे लिये सौभाग्य है। उनके कुछ श्रमृत 
वचन संकलित हुए हैं और सेकड़ों लोगों की प्रभु-प्यास को उनसे 
आन्दोलन मिला है। श्रनेकों के जीवन में उनसे आशा का संचार 
हुआ है और अनेकों के हृदय आलोक से भर गये हैं। उनके 
विचारों का एक संकलन है : साधना पथ ।' साधना पथ में 
उन्होंने अक्रिया योग पर विचार किया है और शुन्य समाधि के 
सूक्ष्म विश्लेषण में हमें ले गये हैं। उनके शब्दों का दूसरा 
संकलन है : ऋ्रांतिबीज ।' क्रांतिबीज' में जीवन क्रांति के सूत्र 
हैं, जिन्हें मनन्‌ नकरते-करते ही अंतस्‌ में परिवर्तन होता हुआ 
प्रतीत होता है। और उनका दृष्टि को प्रतिपादित करनेवाला 
तीसरा संकलन है: 'सिहनाद ।' सिहनाद' में धर्म पर चर्चा है 
और विधायक धर्म की अत्यंत वेज्ञानिक रूपरेखा प्रस्तुत की 
गई है। 
आचाये श्री स्वयं तो कुछ लिखते नहीं हैं। जो बोलते हैं, 
वही संकलित कर लिया गया है। पथ के प्रदीप” उनके विचारों 
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का चौथा संकलन है। इसमें उनके सौ अमृत पत्र हैं। ये पत्र 
उन्होंने पुना की सौ० सोहन माणिकलाल बाफना को लिखे हें। 
इन पत्रों का श्रपना मधुर इतिहास है। आचाये श्री के सान्निष्य 
ओर सत्संग के लिये माथेरान में एक शिविर श्रायोजित हुआ था । 
दूर-दूर से उन्हें प्रेंम करनेवाले मित्र उनकी वाणी सुनने को एक- 
जत्रित हुए थे। बिदा के समय अनेक की आँखें गीली थीं। सौ०सोहन 
के ऋरभर आँसू गिर रहे थे । उन्होंने श्राचाय श्री के पेर पड़े और 
जोर से रोने लगें। आचाय श्री ने कहा : प्रेम और आनन्द में 
गिरे आँसुओं से पवित्र इस धरा पर और कुछ भी नहीं है। 
लेकिन मैं इन आंसुओों के बदले में तुम्हें क्या दूँ? मेरे पास तो 
कुछ भी नहीं है ?” फिर उन पवित्र आँसुओं के स्मरण में 
उन्होंने धीरे-धीरे ये पत्र सौ० सोहन को लिखे। आचाय श्री 
के प्रेम श्लौर करुणा से निकले हुये ये पत्र श्रपने आप में श्रद्धितीय 
है। उनसे अ्रनेक लोगों के जीवन पथ पर प्रकाश फैलेगा इस 
आशा में ही हम उन्हें प्रकाशित कर रहे हैं । 


“महेन्द्र कुमार 'मानव' 


पथ के प्रदीप १५ 


एक 


श्रभु श्रपने झमृत द्वार उन्हीं के लिये खोलता है, जो स्वयं के प्रश्नु 
होते हैं । 


मनुष्य का जन्म दासता में है । हम अपने ही दास पैदा होते 
हैं। वासना की जंजीरों के साथ ही जगत में हमारा आना होता 
है। बहुत सूक्ष्म बंधन हमें बाँचे हैं | परतंत्रता जन्मजात है। वह 
प्रकृति प्रदत्त है। हमें उसे कमाना नहीं होता । मनुष्य पाता है 
कि वह परतंत्र है । 

पर, स्वतंत्रता अजित करनी होती है। उसे वही उपलब्ध 
होता है, जो उसके लिये श्रम और संघर्ष करता है। स्वतंत्रता 
के लिये मूल्य देना होता है । 

जीवन में जो भी श्रेष्ठ है, वह निर्मुल्य नहीं मिलता। 

प्रकृति से मिली परतंत्रता दुर्भाग्य नहीं है। दुर्भाग्य है, 
स्वतंत्रता की अ्रजित न कर पाना । दास पैदा होना बुरा नहीं, 
पर दास ही मर जाना अवश्य बुरा है । 

अंतस्‌ की स्वतंत्रता को पाये बिना जीवन में कुछ भी साथ- 
कता और कृतार्थता तक नहीं पहुँचता है । 


पथ के प्रदीप १ 


वासनाओं की कद में जो बंद हैं, और जिन्होंने विवेक का 
मुक्ताकाश नहीं जाना है, उन्होंने जीवन तो पाया, पर वे जीवन 
को जानने और जीने से वंचित रह गये हैं। पिजड़ों में कंद 
पक्षियों और वासनाओरों की कंद में पड़ी श्रात्माश्रों के जीवन में 
कोई भेद नहीं है । 

विवेक जब वासना से मुक्त होता है, तभी वास्तविक जीवन 
के जगत में प्रवेश होता है । 


प्रभु को जानना है, तो रबयं को जीतो। स्वयं से ही जो पराजित हैं, 
प्रभु के राज्य की विजय उनके लिये नहों है । 


२ श्राचायं रजनीश 


दो 


सत्य की साधना सतत है । इवास इबास जिसकी साधना बन जाती 
है, वही उसे पाने का श्रधिकारी होता है । 


सत्य की आकांक्षा अन्य आकांक्षाओ्रों के साथ एक आकांक्षा 
नहीं है । अंश मन से जो उसे चाहता है, वह चाहता ही नहीं । 
उसे तो पूरे और समग्र मत से ही चाहना होता है। मन जब 
ग्रपनी अखंडता में उसके लिये प्यासा होता है, तब वह प्यास 
ही सत्य तक पहुँचने का पथ बन जाती है। 

स्मरण रहे कि सत्य के लिये प्रज्वलित प्यास ही पथ है। 

प्राण जब उस अनंत प्यास से भरे होते हैं, और हृदय जब 
अज्ञात को खोजने के लिये ही धड़कता है, तभी प्रार्थना प्रारंभ 
होती है। श्वासें जब उसके लिये ही आती जाती हैं, तभी उस 
मौन अभीप्सा में ही परमात्मा की श्रोर पहले चरण रखे जाते हैं । 

प्रेम --प्यासा प्रेम ही उसे पाने की पात्रता और अधिकार है। 


सत्य को पाने के लिये क्या श्रपने प्रारप्त दे सकते हो ? जो इतना मूल्य 
चुकाने को राजी होते हैं, सत्य उन्हें निम्‌ लय मिल जाता है। 


पथ के प्रदीप कक 


तीन 


सत्य एक है। उस तक पहुंचने के द्वार अ्रनेक हो सकते हैं पर जो द्वार 
के भोह में पड़ जाता है वह द्वार पर ही ठहर जाता है झौर सत्य के द्वार 
उसके लिये कभी नहीं खुलते हैं । 


सत्य सब जगह है। जो भी है, सभी सत्य है, उसकी अभि- 
व्यक्तियाँ श्रनन्त हैं । वह सौन्दयं की भाँति ही है | सौन्दय कितने 
रूपों में प्रकट होता है। लेकिन इससे क्या वह भिन्‍न-भिन्न हो जाता 
है ? जो रात्रि तारों में फलकता है, और जो फूलों में सु गन्ध 
बनकर भरता है, और जो आँखों में प्रेम बनकर प्रकट होता है-- 
वह क्या अलग अलग है ? रूप अलग हों पर जो उनमें स्थापित 
होता है वह तो एक ही है। 

किन्तु जो रूप पर रुक जाता है, वह आत्मा को नहीं जान 
पाता और जो सुन्दर पर ठहर जाता है वह सौन्दर्य तक नहीं 
पहुँच पाता है । 

ऐसे ही जो शब्द से बंध जाते हैं, वे सत्य से “चित रहू जाते हैं । 


्े 


जो जानते हैं वे राह के अवरोधों को सीढ़ियाँ बना लेते हैं भ्रौर जो 
नहीं जानते उनके लिये सीढ़ियाँ भी श्रव जेध बन जाती हैं । 


है | प्राचार्य रजनीश 


चार 


आत्मज्ञान एकमात्र ज्ञात है, क्योंकि जी स्वयं को ही नहीं जानते, उनके 
और सब कुछ जातने का मुल्य हो क्‍या है ? 


मनुष्य की सबसे बड़ी कठिनाई मनुष्य का अपने ही प्रति 
अ्ज्ञान है। दिये के ही नीचे जैसे अंधेरा होता है, वेसे ही मनुष्य 
उस सत्ता के ही प्रति अंधकार में होता है, जो कि उसकी आ्रात्मा 
है । हम स्वयं को ही नहीं जानते हैं और, तब यदि हमारा 
सारा जीवन ही गलत दिशाओं में चला जाता हो, तो आश्चयं 
करना व्यर्थ है । 

आत्मज्ञान के अभाव में जीवन उस नौका की भाँति है, 
जिसका चलानेवाला होश में नहीं है, लेकिन नौका को चलाये 
जा रहा है । 

जीवन को सम्यक्‌ गति और गन्तव्य देने के लिये स्वयं का 
ज्ञान ऋयंत आधारभूत है। इसके पूर्व कि जाने कि मुझे क्या 
होना है, यह जानना बहुत अनिवाय है कि मैं क्‍या हूं ? 

में जो हू, उससे परिचित होकर ही, मैं उस भविष्य के 
ग्राधार रख सकता हूँ, जो कि अ्रभी मुझमें सोया हुआ है। मैं 


पथ के प्रदीप “' प्‌, 


जो हूँ, उसे जानकर ही मुभमें अभी जो अजन्मा है, उसका 
जन्म हो सकता है। 

यदि, जीवन को सार्थकता देनी है, और पूर्णता के तट तक 
अपनी नौका ले जानी है, तो और कुछ जानने के पहले स्वयं को 
जानने में लग जाश्रो। उसके बाद ही शेष ज्ञान भी उपयोगी 
होता है, अन्यथा शभ्ज्ञान के हाथों में आया ज्ञान आत्मघाती ही 
सिद्ध होता है। 


ज्ञान की पहली आकांक्षा स्वयं को जानने को है । उस बिंदु पर श्रंघकार 


है, तो सब जगह अंधकार है, भौर वहाँ प्रकाश है, तो सब जगह 
प्रकाश है । 


आचार्य रजनीश 


पाँच 
मनुष्य को स्वयं से हो ग्रतृप्व होना होता है, तभी उप्तके चररा प्रभु को 
दिशा में उठते हैं । जो स्वयं से तृप्त हो जाता है, वह नष्ठ हो जाता है । 


मैं श्रतृप्ति सिखाता हूँ, मैं मनुष्य होने से श्रसंतोष सिखाता 
हूँ । मनुष्यता जीवन यात्रा का पड़ाव है, श्रन्त नहीं। भश्ौर, जो 
उसे ग्रंत समभ लेते हैं, वे मनुष्य से ऊपर उठने के एक अमूल्य 
अवसर को व्यर्थ ही खो देते हैं । 

हम एक लम्बे विकास की मध्य कड़ी हैं। हमारा अ्रतीत एक 
यात्रा पथ था, हमारा भविष्य भी यात्रा है। विकास हम पर 
समाप्त नहीं है। वह हमें भी श्रतिक्रमण करेगा, हम अपनी ओर 
देखें, तो यह समझना कठिन नहीं होगा। मनुष्य का हर भाँति 
अधूरा और अपूर्ण होना इसका प्रमाण है। 

हम कोई ऐसी कृति नहीं हैं कि प्रकृति हम पर रुक जावे । 
प्रभु केब्छूव विकास यदि वस्तुतः विकास है, तो वह कहीं भी नहीं 
रुक सकता है। 

प्रभु की पूर्ण ता पाने के पूवे विकास का न कोई सार्थक अन्त 
हो सकता है, और न कोई अभिप्राय या ग्र्थ । 


पथ के प्रदीप कप 


मनुष्य प्रभु को पाने का मागे है, और जो मंजिल को छोड़ 
मांग से ही संतुष्ट हो जावे, उनके दुर्भाग्य को क्‍या कहें ? 

पशु को हमने पीछे छोड़ा है, प्रभु को हमें आगे पाना है | 
हम पशु और प्रभु के बीच एक सेतु से ज्यादा नहीं हैं । 

इसलिये मैं मनुष्य के अ्रतिक्रमण के लिये कहता हूँ । मनुष्य 
को हमें वेसे ही पीछे छोड़ देना है, जसे साँप अपनी केचुली 
छोड़कर भआरागे बढ़ जाता है । 

मनुष्य का अतिक्रमण ही मनुष्य जीवन का सदुपयोग है। 
उसके अतिरिक्त सब दुरुपयोग है, मार्ग रुकने के लिये नहीं होता । 
उसकी सार्थकता ही उसके पार हो जाने में है। 


जसा श्रपने को पाते हो, उस पर ही मत रुक जाना। वह पथ का अंत 


नहीं, प्रारंभ ही है । पूर्ण ज़्ब तक न हो जाब्नो, तब तक जानना कि 
श्रभी मार्ग का श्रन्त नहीं श्राया है । 


ष् ग्राचार्थ रजनीश 


छः 


अंधकार को चिन्ता छोड़ो, और प्रकाश को प्रदीप्त करो । जो अंधकार 
का ही विचार करते रहते हैं, वे प्रकाश तक कभी नहीं पहुंच पाते हैं । 


जीवन में बहुत अंधकार है। भर, अंधकार की ही भाँति 
अशुभ और अ्रनीति है। कुछ लोग इस अंधकार को स्वीकार कर 
. लेते हैं, और तब उनके भीतर जो प्रकाश तक पहुँचने भर पाने 
की आकांक्षा थी, वह क्रमश: क्षीण होती जाती है। मैं अंधकार 
की इस स्वीकृति को मनुष्य का सब से बड़ा पाप कहता हूँ । यह्‌ 
मनुष्य का स्वयं अपने ही प्रति किया गया अपराध है। उसके 
दूसरों के प्रति किये गये अपराधों का जन्म इस मूल पाप से ही 
होता है । यह स्मरण रहे कि जो व्यक्ति अपने ही प्रति इस पाप 
को नहीं करता है, वह किसी के भी प्रति कोई पाप नहीं कर 
सकता है। 

&ब्तु, कुछ लोग अंधकार के स्वीकार से बचने के लिये 
उसके अस्वीकार में लग जाते हैं। उनका जीवन अंधकार के 
निषंध का ही सतत उपक्रम बन जाता है। यह भी भूल है। 
अ्रंधकार को मान लेने वाला भी भूल में है, उससे लड़ने वाला भी 


पथ के प्रदीप * ह 


भूल में है । 

न अंधकार को मानना है, न उससे लड़ना है, वे दोनों ही 
अज्ञान हैं। जो जानता है, वह प्रकाश को जलाने की आयोजना 
करता है । 

अंधकार की अपनी सत्ता नहीं है । वह प्रकाश का अ्रभाव 
मात्र है। प्रकाश के आते ही वह नहीं पाया जाता है । और, ऐसा 
ही अशुभ है, ऐसी ही भ्रनीति है, ऐसा ही अधम है। अशुभ को, 
अनीति को, अधर्म को मिटाना नहीं, शुभ का, नीति का, धमम का 
दिया जलाना ही पर्याप्त है । 

धर्म की ज्योति ही अधर्म की मृत्यु है । 


अंधकार से लड़ना श्रभाव से लड़ना है। वह विक्षिप्तता है। लड़ना है 
तो प्रकाश पाने के लिये लड़ो। जो प्रकाश पा लेता है, वह अंधकार 
को मिटा ही देता है। 


१० प्राचार्य रजनीश 


सात 


'जीवन-सत्य संपम श्र संगीत से सिलता है । जो किसी भी दिशा में 
' ग्रति करते हैं, वे मार्ग से भटक जाते हैं । 


मनुष्य का मन अतियों में डोलता और चलता है । एक अति 
से दूसरी भ्रति पर चला जाना उसे बहुत आसान है। ऐसा उसका 
स्वभाव ही है | शरीर के प्रति जो बहुत आसकत है, वही व्यक्ति 
प्रतिक्रिया में शरीर के प्रति बहुत कठोर और क्र हो सकता 
है। इस कठोरता और करता में भी वही श्रासक्ति ग्रच्छन्न होती 
है । और, इसलिये जैसे वह पहले शरीर से बँधा था, वेसा ही 
अ्रब भी, बिलकुल विफ्रीत दिशा से, शरीर से ही बँधा होता है । 
शरीर का ही चिन्तन पहले था, शरीर का ही चिन्तन अब भी 
होता है। इस भाँति विपरीत अ्रति पर जाकर मन धोखा दे देता 
है, और उसकी जो मूल वृत्ति थी, उसे बचा लेता है। मन का 
सदा ब्कृतियों में चलने का कारण यही है। मन की इस विपरीत 
भ्रतियों में चलने की प्रवृत्ति को ही मैं श्रसंयम कहता हूँ । 

फिर, संयम मैं किसे कहता हूँ ? दो अ्रतियों के बीच मध्य 
खोजने और उस मध्य में स्थिर होने का नाम संयम है । और, 


पथ के प्रदीप ११ 


जहाँ संयम होता है, जीवन वहीं संगीत से भर जाता है । संगीत 
संयम का फल है। 

शरीर के प्रति राग और विराग का मध्य खोजने और उसमें 
स्थिर होने से वीतरागता का संयम उपलब्ध होता है । 

संसार के प्रति आसक्ति और विरक्ति का मध्य खोजने और 
उसमें स्थिर होने से संन्यास का संयम उपलब्ध होता है । 

और, इस भाँति जो समस्त श्रतियों में संयम को साधता है, 
वह अतियों के ग्तीत हो जाता है, और उसके जीवन में निर्वाण 
के संगीत का भ्रवतरण होता है । 

मनुष्य मन अतियों में जीता है, और यदि अरतियाँ न हों, 
तो वह विलीन हो जाता है। उसके कोलाहल के विलीन हो जाने 
पर सहज ही वह संगीत सुन पड़ने लगता है जो कि सदा सर्देव 
से ही स्वयं के भीतर निनादित हो रहा है। स्वयं का वह संगीत 
ही निर्वाण है, मोक्ष है, पर ब्रह्म है । 


पानी में ड्बने से बचना है, तो आग की लपटों में स्वयं को डाल देना, 
बचाव का कोई मार्ग नहीं है। 


१२ आ्राचा्य रजनोश 


खाठ 


अंधकार से भरी रात्रि में प्रकाश को एक किररत का होना भी सौभाग्य 


है, क्यों के जो उप्तका श्रनुप्तरणण करते हैं, वे प्रक/श के ्लोत तक पहुंच 
जाते हैं । 


एक राजा ने किसी कारण नाराज हो अपने वज्ञीर को एक 
बहुत बड़ी मीनार के ऊपर कद कर दिया था । एक प्रकार से यह 
अत्यंत कष्टप्रद मृत्युदंड ही था। न तो उसे कोई भोजन पहुँचाया 
जाता था और न उस गगनचुम्बी मीनार से कूद कर ही उसके 
भागने की कोई संभावना थी । 

वह वज़ीर जब कंद करके मीनार को ले जाया जा रहा था 
तो लोगों ने देखा कि वह जरा भी चितित और दु:खी नहीं है। 
विपरीत वह सदा की भाँति ही आनंदित और प्रसन्न है । उसकी 
पत्नी ने रोते हुए उसे विदा दी श्रौर उससे पूछा कि वह प्रसन्न 
क्यों है? ? उसने कहा कि यदि रेशम का एक श्रत्यंत पतला सूत 
भी मेरे पास पहुँचाया जा सका तो मैं स्वतंत्र हो जाऊंगा और 
क्या इतना सा काम तुम नहीं कर सकोगी ? 

उसकी पत्नी ने बहुत सोचा लेकिन उस ऊंची मीनार पर 
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रेशम का पतला सूत भी पहुँचाने का कोई उपाय उसकी समझ 
में नहीं ग्राया। उसने एक फकीर को पूछा। फकीर ने कहा : 
भूग नाम के कीड़े को पकड़ो | उसके पेर में रेशम के धागे को 
बाँध दो और उसकी म्‌ छों पर शहद की एक बूंद रखकर उसे 
मीनार पर, उसका मुँह चोटी की ओर करके छोड़ दो । उसी 
रात्रि यह किया गया | वह कीडा सामने मधु की गंध पाकर उसे 
पाने के लोभ में धीरे-धीरे ऊपर चढ़ने लगा। उसने अंततः: 
ग्रपनो लम्बी यात्रा पूरी कर ली और उसके साथ रेशम का एक 
छोर मीनार पर. बंद कैदी के हाथ में पहुँच गया | यह रेशम का 
पतला धागा उसकी मुक्ति और जीवन बन गया । क्योंकि उससे 
फिर सूत का धागा बाँध कर ऊपर पहुँचाया गया, फिर सूत 
के धागे से डोरी पहुँचाई गई और फिर डोरी से मोटा रस्सा 
पहुँचाया गया और उस रस्से के सहारे वह कंद के बाहर हो 
गया । 

इसलिये मैं कहता हूँ कि सूर्य तक पहुँचने के लिये प्रकाश की 
एक किरण भी बहुत है। और वह किरण किसी को पहुँचानी 
भी नहीं है। वह प्रत्येक के पास है। जो उस किरण को खोज 
लेते हैं, वे सूर्य को भी पा लेते हैं । 


मनुष्य के भोतर जो जीवन है, वह प्र॒म्ृतत्व को किरण है, जो बोध 
है, वह बुद्धत्व की बुंद हे ओर जो भआनंद है, वह सच्चिदानंद को 
भलक है। 


१४ झाचार्य रजनीश 


नौ 


प्रार्थना क्या है ? प्रेम और समर्पण, और, जहाँ प्रेम नहों है, वहाँ 
प्रार्थना नहीं है । 


प्रेम के स्मरण में एक श्रदभुत घटना का उल्लेख है। नूरी, 
रक्‍काम एवं अ्रन्य कुछ सूफी फक्रीरों पर काफिर होने का 
आरोप लगाया गया था, और उन्हें मृत्यु दंड दिया जा रहा था। 
जल्लाद जब नंगी तलवार लेकर रक्‍काम के निकट आया तो 
नूरी ने उठकर स्वयं को अपने मित्र के स्थान पर अत्यंत प्रस- 
न्नता और नम्नता के साथ पेश कर दिया। दशक स्तब्ध रह 
गये । हजारों लोगों की भीड़ थी । उनमें एक सन्नाटा दौड़ गया। 
जल्लाद ने कहा : है युवक, तलवार ऐसी वस्तु नहीं है, जिससे 
मिलने के लिये लोग इतने उत्सुक और व्याकुल हों और फिर 
तुम्हारी श्रभी बारो भी नहीं आई है ?” और पता है कि फकीर 
नूरी बे उत्तर में क्या कहा ? उसने कहा : 'प्रेंम ही मेरा धर्म है। 
मैं जानता हैँ कि जीवन संसार में सबसे मूल्यवान वस्तु है, 
लेकिन प्रेम के मुकाबले वह कुछ भी नहीं है । जिसे प्रेम उपलब्ध 
हो जाता है, उसे जीवन खेल से ज्यादा नहीं है। संसार में 


पथ के प्रदीप १५ 


जीवन श्रेष्ठ है। प्रेम जीवन से भी श्रेष्ठ है क्योंकि वह संसार 
का नहीं, सत्य का अंग है । और, प्रेम कहता है कि जब मृत्यु 
आये तो अपने मित्रों के आगे हो जाओ और जब जीवन मिलता 
हो तो पीछे । इसे हम प्रार्थना कहते हैं ।' 


ग्रार्थना का कोई ढाँचा नहों होता है । वह ठो हृदय -का सहज अंकुरण 
है । जेसे पर्दत से भरने बहते हैं, ऐसे हो प्रेम-पूर्ण हृदय से प्रार्थना का 
झ्राविर्भाव होता है । 


१६ ग्राचार्य रजनी श 


द्स 


प्रत्येक व्यक्ति एक दर्पण है। सुबह से साँफ तक इस दर्पण पर घूल 
जमती है और जो इस धूल को जमते हो जाने देते हैं, व दर्पण नहीं 
रह जाते । और जसा स्वयं का दर्पण होता है, बहा हो ज्ञान होता है। 
जो जित मात्रा में दपंण है, उत्त मात्रा में हो सत्य उप्में प्रतिफलित 


होता है। 


कै 


एक साधु से किसी व्यक्ति ने कहा कि विचारों का प्रवाह 
उसे बहुत परेशान कर रहा है। उस साधु ने उसे निदान और 
चिकित्सा के लिये अपने एक मित्र साधु के पास भेजा और 
उससे कहा : जाभ्रो और उसकी समग्र जीवन चर्या ध्यान से 
देखो । उससे ही तुम्हें माग मिलने को है। 

वह व्यक्ति गया । जिस साधु के पास उसे भेजा गया था, 
वह एक सराय में रखवाला था। उसने वहाँ जाकर कुछ दिनों 
तक उसैकी चर्या देखी लेकिन उसे उसमें कोई खास बात सीखने 
जैसी दिखाई नहीं पड़ी । वह साधु भ्रत्यन्त सामान्य और साधा- 
रण व्यक्ति था। उसमें कोई ज्ञान के लक्षण भी दिखाई नहीं 
पड़ते थे । हाँ, बहुत सरल था श्रौर शिशुग्रों जेसा निर्दोष मालूम 


पथ के प्रदीप १७ 


होता था, लेकिन उसकी चर्या में तो कुछ भी नहीं था ? 

उस व्यक्ति ने साधु की पूरी दनिक चर्या देखी थी, केवल 
रात्रि में सोने के पहले और सुबह जागने के बाद वह क्या करता 
था, वही भर उसे ज्ञात नहीं हुआ था। उसने उससे ही पूछा । 
. साधु ने कहा : 'कुछ भी नहीं । रात्रि को मैं सारे बतेन माँजता 
हैँ और चूँकि रात्रि भर में उनमें थोड़ी बहुत ध्वल पुनः जम जाती 
है, इसलिये सुबह उन्हें फिर धोता हूँ। बर्तन गंदे और धूल भरे 
न हों, यह ध्यान रखना आवश्यक है। मैं इस सराय का रख- 
वाला जो हैं ।' 

वह व्यक्ति इस साधु के पास से अत्यन्त निराश हो अपने 
गुरु के पास लोटा | उसने साधु की देनिक चर्या और उससे हुई 
बातचीत गुरु को बताई | उसके गुरु ने कहा : जो जानने योग्य 
था, वह तुम सुन श्र देख आये हो। लेकिन समभ नहीं सके । 
रात्रि तुम भी अपने मन को माँजो, और सुबह उसे पुनः घो 
डालो । धीरे-धीरे चित्त निमल हो जायेगा । सराय के रखवाले 
का इस सबको ध्यान रखना बहुत आवश्यक है । 


चित्त को नित्य सफाई श्रत्यस्त श्रावश्यक है। उसके स्वच्छ होने पर 
ही समग्र जीवन को स्वच्छता या भ्रस्वच्छुता निर्भेर है। जो उसे विस्म- 
रख कर देते हैं, वे भ्रपने ही हाथों भ्रपने पंरों पर कुल्हाड़ी मारते हैँ । 


हा झ्राचायं रजनीश 


ग्यारह 


शाइवत क्षण में छित्रा है और अणु में विराट । अणु को जो भ्रण सान 


कर छोड़ दे, वह विराट को हो खो देता है। क्षद्र में हो खोदने से परम' 
की उपलब्धि होती है । 


जीवन का प्रत्येक क्षण महत्वपूर्ण है। और किसी भी क्षण 
का मूल्य किसी दूसरे क्षण से न ज्यादा है, न कम है। आनन्द 
को पाने के लिये किसी अवसर की प्रतीक्षा करना व्यर्थ है। जो 
जानते हैं, वे प्रत्येक क्षण को ही आनंद बना लेते हैं। और जो 
अवसरों की प्रतीक्षा करते रहते हैं, वे जीवन के भ्रवसर को ही 
खो देदे हैं, जीवन की कइृतार्थता इकट्टी और राशिभूत नहीं 
मिलती है। उसप्ते तो बिन्दु-बिन्दु और क्षण-क्षण में ही पाना: 
होता है । 

एक साधु के निर्वाण पर उसके शिष्यों से पूछा गया था कि 
दिवंगत सदुगुरु अपने जीवन में सबसे बड़ी महत्वपूर्ण बात कौन 
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सा मानते थे ? उन्होंने उत्तर में कहा था : “वही जिसमें किसी 
भी क्षण वे संलग्न होते थे ।' 


बूँद-बूंद से सागर बनता है और क्षण-क्षण से जोवन। बूँद को जो 


पहचान ले, वह सागर को जान लेता है और क्षरय को जो पा ले वह 
जीवन पा लेता है । 


ग्राचांय रजनीश 


बारह 


मैं! से बड़ी और कोई भूल नहीं । प्रभु के मार्ग में वहो सबसे बड़ी 
बाधा है। जो उस अवरोध को पार नहों करत, सत्य के मार्ग पर 
उनकी कोई गति नहों होती है । 


एक साधु किसी गाँव से गुजरता था। उसका एक मित्र 
साधु भी उस गाँव में था। उसने सोचा कि उससे मिलता चलू”। 
रात आधी हो रही थी, फिर भी वह मिलने गया। एक बंद 
खिड़की से प्रकाश को आते देख उसने उसे खटखटाया। भीतर 
से आवाज आई : “कौन है ? उसने यह सोच कि वह तो अपनी 
ग्रावाज से ही पहचान लिया जावेगा, कहा 'मैं'। फिर भीतर से 
कोई उत्तर न आया। उसने बार-बार खिड़की पर दस्तक दी 
पर उत्तर नहीं आया। ऐसा ही लगने लगा कि जैसे वह घर 
बिल्कुल निर्जन है। उसने जोर से कहा : "मित्र, तुम मेरे लिये 
द्वार क्‍यों नहीं खोल रहे हो और चुप क्‍यों हो गये ?” भीतर से 
कहा गया : यह कोन ना सम> है जो स्वयं को "मैं! कहता है 


पथ के प्रदीप २१ 


क्योंकि “मैं” कहने का अधिकार सिवाय परमात्मा के और 
किसी को नहीं है ।' 


प्रभु के द्वार पर हमारे मैं" का ही ताला है। जो उसे तोड़ देते हैं, ये 
पाते हैं कि द्वार तो सदा से हो खुले थे । 


२ प्राक्षर्य रजनोश 


तेरह 


सत्य स्वयं के भीतर है। उसे पहचान लेता भी कठिन नहीं, लेकिन 
उसके लिये श्रपने हो भीतर यात्रा करनी होगी । जब कोई अपने भोतर 
जात है तो श्रपने ही प्राणों के प्राण में वह सत्य को भी पा जाता है 
ओर स्वयं को भी । 


पहले महायुद्ध की बात है, एक फरांसीसी सेनिक को किसी 
रेलवे स्टेशन के पास अत्यन्त क्षत-विक्षत स्थिति में पाया गया 
था। उसका चेहरा इतने घावों से भरा था कि उसे पहचानना 
कठिन था कि वह कौन है। उसे पहचानना और भी कठिन 
इसलिये हो गया था कि उसके मस्तिष्क पर चोट आरा जाने से 
वह स्वयं भी स्वयं को भूल गया था। उसकी स्मृति चली गई 
थी। पूछे जाने पर वह कहता था : “मैं नहीं जानता कि मैं कौन 
हूँ ओर कहाँ से हूँ ?--” और यह बताते ही उसकी आँखों से 
आँसुशों की धार लग जाती थी। अंततः तीन परिवारों ने उसे 
अपने परिवार से सम्बन्धित होने का दावा किया। वह तीन 
परिवारों से हो यह तो सम्भव नहीं था, इसलिये उसे क्रमशः 
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तीनों गाँवों में ले जाकर छोड़ा गया । दो गाँवों में तो वह 
किकतेव्यविमृढ़ की भाँति जाकर खड़ा हो गया । किन्तु तीसरे 
गाँव में प्रविष्ट होते ही उसकी फीकी अभ्राँखें एक नई चमक से 
भर गई। और, उसके भाव-शुन्य चेहरे पर किन्‍्हीं भावों के 
दर्शन होने लगे | वह स्वयं ही एक छोटी गली में गया और फिर 
एक घर को देख कर दौड़ने लगा। उसके सोये से प्राणों में कोई 
शक्ति जेसे जाग गई हो, वह पहचान गया था। उसका घर 
उसकी स्मृति में आ गया था। उसने आनन्द से विभोर होकर 
कहा था : यही मेरा घर है और मुझे स्मरण आरा गया है कि मैं 
कौन हूँ !' 

ऐसा ही हममें से प्रत्येक के साथ हुआ है। हम भूल गये हैं 
कि कौन हैं, क्योंकि हम भूल गये हैं कि हमारा घर कहाँ है ? 
अपना घर दीख जावे तो स्वयं को पहचान लेना सहज ही हो 
जाता है। 


जो व्यक्ति बाहर ही यात्रा करता रहता है, वह कभी उस ग्राम में 
नहीं पहुंचता जहाँ कि उसका वास्तविक घर है। और वहाँ न_ पहुंचने 
से वह स्वयं तक ही नहीं पहुंच पाता है । बाहर ही नहीं, भीतर भी 
एक यात्रा होती है, जो स्वयं तक श्रोर सत्य तक ले जाती'है । 


२८ ग्राचार्थ रजनी? 


चोदह 


सत्य और स्वयं में जो स्वयं को चुनता है। बहु सत्य को भी पा लेत; 


है और स्वयं को भी ! झ्यौर जो स्वयं को चुनता है, वह दोनों को खो 
देता है । 


मनुष्य को सत्य होने के पूर्व स्वयं को खोना पड़ता है। इस 
पुल्य को चुकाये बिना सत्य में कोई गति नहीं है। उसका होना 
ही बाधा है । वही स्वयं सत्य पर पर्दा है। उसकी दृष्टि ही 
अवरोध है-वह दृष्टि जो कि “मैं! के बिन्दु से विश्व को देखती 
है| अ्रहं दृष्टि के श्रतिरिक्त उसे सत्य से और कोई भी पृथक 
नहीं किये है । मनुष्य का “मैं! हो जाना ही, परमात्मा से उसका 
पतन है। 'मैं' की पाथिवता में ही बह नीचे आता है और, "मैं 
को खोते ही वह अपाथिव और भागवत सत्ता में ऊपर उठ 
आता है। “मैं! होना नीचे होना है, 'न मैं' हो जाना ऊपर उठ 
जाना है। 
किन्तु जो खोने जैसा दीखता है, वह वस्तुत: खोना नहीं 
पाना है। स्वयं की जो सत्ता खोनी है, वह सत्ता नहीं, स्वप्न ही 
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है और उसे खोकर जो सत्ता मिलती है वही सत्य है। 


बोज जब भूमि के भीतर स्वयं को बिल्कुल खो देता है, तभी वह श्रंकु- 
रित होता है श्नौर वृक्ष बनता है । 


२६ ग्राचार्य रजनीश 


जीवन एक कला है। वह कंसे भी जो लेने का नाम नहों है । वस्तुतः 
जो सोहेश्य जीता है, वही केवल जीता है । 


जीवन का क्या भ्रथ है ? क्‍या है हमारे होने का अ्रभिप्राय ? 
'क्या है उद्देश्य ? हम क्या होना और क्या पाना चाहते हैं ? 
यदि, जीवन में गन्तव्य का बोध न हो तो गति सम्यक कंसे 


हो सकती है ? और यदि कहीं पहुँचना न हो तो संतृष्ति को 
'कसे पाया जा सकता है ? 


जिसे समग्र जीवन के श्रर्थ का विचार नहीं है, उसके पास 
फूल तो हैं और वह उनकी माला भी बनाना चाहता है किन्तु 
उसके पास ऐसा धागा नहीं है, जो इन्हें जोड़ सके और एक कर 
'सके | अंततः: वह पायेगा कि फूल माला नहीं बन सके हैं और 
उसके जीवन में न कोई दिशा है और न कोई एकता है। उसके 
समस्त अनुभव आशविक ही होंगे और उनसे उस ऊर्जा का जन्म 
नहीं होगा जो कि ज्ञान बन जाती है। वह जीवन के उस समग्र 
अनुभव से वंचित ही रह जावेगा, जिसके अभाव में जीना 
न जीना बराबर ही हो जाता है। उसका जीवन एक ऐसे वृक्ष 
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का जीवन होगा जिसमें कि न फूल लगे, न फल लगे। ऐसा व्यक्ति 
सुख-दुःख तो जानेगा, लेकिन आनन्द नहीं; क्योंकि आनन्द की 
ग्रनुभूति तो जीवन को उसकी समग्रता में अनुभव करने से हीं 
पदा होती है । 


आनन्द को पाना है ता जावन को फूलो को एक माला बनाओो और 
समस्त अनुभवों को एक लक्ष्य के. धागे से अनुस्युत करो । जो इससे 


अन्यथा करता है, वह सार्थकता और कृतार्थता को नहों पाता है। 


श्प्य ग्राचाय रजनीश 


सोलह 


सत्य को चाहते हो तोचचित्त को किप्ती मत से मत बाँधो । जहाँ मत 
है, वहाँ सत्य नही श्राता । मत झौर सत्य में विरोध है। 


सत्य की खोज के लिये मुक्त जिज्ञासा पहली सीढ़ी है। और 
जो व्यक्ति स्वानुभूति के पूर्व ही किन्‍्हीं सिद्धान्तों और मतों से 
अपने चित्त को बोभिल कर लेता है, उसकी जिज्ञासा कुण्ठित 
ओर अवरुद्ध हो जाती है। 

जिज्ञासा खोज की गति और प्राण है। जिज्ञासा के माध्यम 
से ही विवेक जाग्रत होता और चेतना ऊध्वे बनती है। 

लेकिन जिज्ञासा आस्था से नहीं, संदेह से पैदा होती है और 
इसलिये मैं आस्था को नहीं, संदेह को सत्य पथ के राही का 
पाथेय मानता हूँ । संदेह स्वस्थ चितन का लक्षण है और उसके 
सम्यक्‌ अनुगमन से ही सत्य के ऊपर पड़े पदें क्रमशः गिरते 
जाते हैं और एक क्षण सत्य का दर्शन होता है। 

यह भी स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि आस्तिक और 
नास्तिक दोनों ही झ्रास्थावान होते हैं। आस्था विधायक और 
नकारात्मक दानों ही प्रकार की होती है। संदेह चित्त को एक 
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तीसरी ही अवस्था है।वह अविश्वास नहीं है और नही 
विश्वास है । वह तो दोनों से मुक्त खोज के लिए स्वतंत्रता है । 

और, सत्य की खोज वे कैसे कर सकते हैं जो कि पूर्व से ही 
किन्‍्हीं मतों से श्राबद्ध हैं ? मतों के खूँटों से विश्वास या अविश्वास 
की जंजीरों को जो खोल देता है उसकी नाव ही केवल सत्य के 
सागर में यात्रा करने में समर्थ हो पाती है। 


सत्य के आगसन की शर्ते है : चित्त को पूर्ण स्वतन्त्रता । जिसका 
चित्त किन्‍्हों थिद्धान्तों में परतंत्र है, वह सत्य के सुर्ये के दर्शन से वंचित 
रह जाता है । 


३० ग्राचार्य रजनीश 
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म्हैं तो पूरा जोवन ही विद्यालय है और जिसे सोखने की 
भूख है वह प्रत्येक व्यक्ति ओर प्रत्येक घटना से सीख लेता है। भर 
स्मरण रहे कि जो इस भाँति नहों सोखता है, वह जीवन में कुछ भी 
नहीं सोख पाता । इसरसन ने कहा है: हर शख्स जिससे मैं मिलता हूं, 
किसी न किसी बात में मुझसे बढ़कर है । वही, मैं उससे सोखता हूँ ।' 


एक दृश्य मुझे स्मरण आता है। मबका की बात है। एक 
नाई किसी के बाल बना रहा था। इसी समय फकीर जुत्नेद वहाँ 
आरा गये और उन्होंने कहा : 'खुदा की खातिर मेरी हजामत भी 
कर दें ।' उस नाई ने खुदा का नाम सुनते ही अपने गृहस्थ ग्राहक 
से कहा : 'मित्र, श्रब थोड़ी देर मैं आपकी हजामत नहीं बना 
सकेगा | खुदा की खातिर उस फकीर की सेवा मुझे पहले करनी 
चाहिये | खुदा का काम सबसे पहले है।' इसके बाद उसने फकीर 
की हजामत बड़े ही प्रेम और भक्ति से बनाई ओर उसे नमस्कार 
कर विदा किया। कुछ दिनों बाद जब जुन्नेद को किसी ने कुछ 
पैसे भेंट किये तो वे उन्हें नाई को देने गये। लेकिन उस नाई ने 
पैसे न लिये भौर कहा : आपको शर्म नहीं आती ? आपने तो 
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खुदा की खातिर हजामत बनाने को कहा था, रुपयों की खातिर 
नहीं / फिर तो जीवन भर फकीर जुन्नेंद अपनी मंडली में 
कहा करते थे : “निष्काम ईश्वर भक्ति मैंने एक हज्जाम से 
सीखी है।' 


क्षेद्रमम में भी विराठ के संदेश छुपे हैं। जो उन्हें उघाड़ना जानता है 
वह ज्ञान को उपलब्ध होता है। जोवन में सजग होकर चलते से प्रत्येक 
प्रनुभव प्रज्ञा बन जाता हैं भर जो भुच्छित बने रहते हैं, वे द्वार झाये 
आलोक को भी वापिस लौटा देते हैं । 


न्द्र्छ्ा 
ड्रटर 


आचार्य रजनीश 


अठारह 


मनुष्य के पेर नरक को और उसका सिर स्वर्ग को छूता है। ये दोनों 
हो उसकी संभावनायें हैं। इन दोनों में से कौच सा बीज वार्स्तावक 


बनेगा यह उस पर और केक्ल उत्त पर ही निर्भर करता है। 
श्छे 


मनुष्य की श्रेष्ठता स्वयं उसके अपने हाथों में है । प्रकृति 
ने तो उसे मात्र संभावनायें दी हैं। उसका रूप निर्णीत नहीं है । 
वह स्वयं को स्वयं ही सृजन करता है। यह स्वतंत्रता महिमापूर्ण 
है किन्तु हम चाहें तो इसे ही दुर्भाग्य भी बना सकते हैं। और 
अधिक लोगों को यह स्वतंत्रता दुर्भाग्य ही सिद्ध होती है, क्योंकि 
सृजन की क्षमता में विनाश की क्षमता श्र स्वतंत्रता भी तो 
छिपी है ! अधिकतर लोग दूसरे विकल्प का ही उपयोग करते 
हैं क्योंकि निर्माण से विनाश आसान होता है। और स्वयं को 
मिटाने से आसान और क्या है ? स्व-विनाश के लिये आत्म- 
सृजन में न लगना ही काफी है। उसके लिये भ्रलग से और कुछ 
भी करने की आवश्यकता नहीं होती । जो जीवन में ऊपर की 
ओर नहीं उठ रहा है, वह अ्रनजाने और अनचाहे ही पीछे और 
नीचे गिरता जाता है । 


पथ के प्रदीप रैरे 


मैंने सुना है कि किसी सभा में चर्चा चली थी कि मनुष्य 
सब प्राणियों में श्रेष्ठ है, क्योंकि वह सब प्राशियों को बश्ष में 
कर लेता है। किन्तु कुछ का विचार था कि मनुष्य तो कुत्तों से 
भी नीचा है, क्योंकि कुत्तों का संयम मनुष्य से कई गुना श्रेष्ठ 
होता है । इस विवाद में हुसेन भी उपस्थित थे । दोनों पक्ष वालों 
ने उनसे निशायिक मत देने को कहा । हुसेन ने कहा था : 'मैं 
अपनी बात कहता हूँ। उसी से निर्णय कर लेना । जब तक मैं 
अपना चित्त और जीवन पवित्र कामों में लगाये रहता हूँ तब 
तब तक देवताश्रों के करीब होता हूँ किन्तु जब मेरा चित्त और 
जीवन पापमय होता है तो कुत्ते भी मुझ जेसे हजार हुसेनों से 
श्रेष्ठ होते हैं।' 


सनुष्प मृण्मय ओर चिन्मय का जोड़ है । जो देह का और उसकी वास- 
नाझों का अनुसरण करता है, वह नीचे से नीचे उतरता जाता है और 
जो चिन्‍्मय के अनुसंधान में रत होता है, बहु श्रंततः सच्चिदानंद्‌ को 


पाता और स्वयं भी वही हो जाता है । 


३४ ग्राचार्य रजनीश 


उन्नीस 


स्वयं के भीतर जो है, उसे जवनने से ही जोवन प्रिलता है। जो उसे 
नहों जानता बह प्रतिक्षण मृत्यु से और मृत्यु भय से ही घिरा रहता है| 


एक साधु को उसके मित्रों ने पूछा : यदि दुष्ट जन आप पर 
हमला कर दें तो झ्राप क्या करोगे ?” वह बोला : "मैं अ्रपने मज- 
वूत किले में जाकर बेठ रहूँगा।” यह वात उसके शत्रश्नों के कान 
तक पहुँच गई | फिर, एक दिन शत्र॒ग्नों ने उसे एकांत में घेर लिया 
और कहा : 'महानुभाव | बताइये वह मजबूत किलए कहाँ है ?' 
वह साधु खूब हँसने लगा और फिर अपने हृदय पर हाथ रखकर 
बोला : यह है मेरा किला | इसके ऊपर कभी कोई हमला नहीं 
कर सकता है। शरीर तो नष्ट किया जा सकता है पर जो उसके 
भीतर है वह नहीं । वही मेरा किला है। मेरा उसके मार्ग को 
जानना ही मेरी सुरक्षा है।' 

जो व्यक्ति इस मजबूत किले को नहीं जानता है, उसका पूरा 
जीवन असुरक्षित है। श्र, जो इस किले को नहीं जानता है, 
उसका जीवन प्रतिक्षण शत्रश्नों से घिरा है। ऐसे व्यक्ति को 
श्रभी शांति श्र सुरक्षा के लिये कोई शरणस्थल नहीं मिला 
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है। और जो उस स्थल को बाहर खोजते हैं, व व्यथ ही खोजते 
हैं क्योंकि वह तो भीतर है । 


जीवन की वास्तविक परिचय स्वयं में प्रतिष्ठित होकर ही मिलता है 
क्योंकि उस बिन्दु के बाहर जो परिधि है, वह मृत्यु से निमित है । 


३६ आचार्य रजनोश 


बीस 


वे ही संपदाशाली हैं, जिनको कोई झ्रावइयकता नहों । इच्छायें दरिद्र 
बनाती हैं श्रोर उनसे घिरा चित्त भिखारों हो जाता है। वह निरंतर 
समाॉगता हो रहता है। समृद्ध तो केवल वे ही हैं जिनकी कोई माँग 
शेष नहीं रह जाती है । 


महषि कशाद का नाम 'कण' बीनकर गुजर करने के कारण 
'कणाद' पड़ गया था। किसान जब खेत काट लेते तो उसके बाद 
जो अ्रन्त कण पड़े रह जाते थे, उन्हें ही बीनकर वे अपना जीवन 
चलाते थे । कौन होगा उन जैसा दरिद्व ? देश के राजा को उनके 
कष्ट का पता चला। उसने प्रचुर धन सामग्री लेकर अपने मंत्रो 
को उन्हें भेंट करने भेजा। मंत्री पहुँचा तो मह॒षि ने कहा : “मैं 
सकुशल हूं | इस धन को तुम उन्हें बाँट दो जिन्हें इसकी जरूरत 
है।' इस भाँति तीन बार हुआ्ना । अंततः राजा स्वयं इस फकोर 
को देखने गया । बहुत धन वह अपने साथ ले गया था। महर्षि से 
उप्ते स्वीकार करने को उसने प्राथंता की । किन्तु वे बोले : “उन्हें 
दे दो जिनके पास कुछ भी नहों | देखो, मेरे पाप तो सब कुछ 
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है ।' राजा ने देखा । जिसके शरीर पर एक लंगोटी मात्र है. वह 
कह रहा है कि उसके पास तो सब कुछ है ! लौटकर सारी कथा 
उसने अ्रपनी रानी को कही, वह बोली : आपने भूल की है । 
साधु के पास उसे कुछ देने नहों, वरत्‌ उससे कुछ लेने जाना 
चाहिये | जिनके पास भीतर कुछ है, वे ही बाहर का सब कुछ 
छोड़ने में समर्थ होते हैं ।। राजा उसी रात मह॒पि के पास गया । 
उसने क्षमा माँगी । कशाद ने उससे कहा : 'देखों गरीब कौन है ? 
मुझे देखो और स्वयं को देखो । बाहर नहीं, भीतर । मैं कुछ भी 
नहीं माँगता हूँ, कुछ भी नहीं चाहता हूँ, और इसलिये ग्रनायास 
ही सम्राट हो गया हूँ ।' 


एक संपदा बाहर है, और एक भीतर भी । जो बाहुर है वह श्राज नहीं 
कल छिन हो जातो है। इसलिये जो जानते हैं, वे उसे संएदा नहों, 
विपदा मानते हैं । उनकी खोज उसके लिये होती है जो कि भीतर है। 
बह मिलती है तो खोती नहों । उसे पाना ही पाना है, क्‍योंकि शेष सब 
पा लेने पर भी और पाने को साँग बनी रहतो है लेकिन उसे पाने पर 
फिर कुछ और पाने को नहीं रह जाता है । 


वे८ ग्राचार्य रजनीश 


इक्कोस 


ईश्वर को जो किठही विषय या वस्तु की भाँति खोजते हैं, वे ना स पक 
हैं। बह वस्तु नहों है। बहु तो आलोक और आनंद और ग्रमुत को 
चरम अनुभूति का नाम है। बह व्यक्ति भी नहीं है कि उसे कहीं बाहर 
पाया जा सक्के । बहु तो स्वयं की चेतना का ही आत्यंतिक परिष्कार है । 


एक फकीर से किसी ने पूछा : ' ईश्वर है तो दिखाई क्यों 
नहीं देता ?' उस फक्रीर ने कहा : “ईश्वर कोई वस्तु नहीं है, वह 
तो अनुभूति है। उसे देखने का कोई उफाय नहीं, हाँ, अ्रनुभव 
करने का अवश्य है।' किन्तु, वह जिज्ञासु संतुष्ट नहीं दिखाई 
दिया । उसकी आ्ाँखों में प्रश्न वेसा का वेसा ही खड़ा था तब उस 
फकीर ने पास में ही पड़ा एक बड़ा पत्थर उठाया और अपने 
पर पर पटक लिया । उसके पर को गहरी चोट पहुँची और उससे' 
रक्‍त-घार बहने लगी। वह व्यक्ति बोला : यह आपने क्‍या! 
क्रिया ? इससे तो बहुत पीड़ा होगी ? यह कैसा पागलपन है ? 
वह फकीर हँसने लगा और बोला : पीड़ा दीखती नहीं, फिर 
भी है। प्रेम दीखता नहीं, फिर भी होता है। ऐसा ही ईश्वर 
भी है ।' 
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जीवन में जो दिखाई पड़ता है, उसकी ही नहीं, उसकी भी 
सत्ता है, जो कि दिखाई नहीं पड़ता है। और दृश्य से उस अदृश्य 
की सत्ता बहुत गहरी है क्योंकि उसे अनुभव करने को स्वयं के 
प्राणों की गहराई में उतरना आ्रावश्यक होता है। तभी वह ग्रहश- 
शीलता उपलब्ध होती है जो कि उसे स्पर्श और प्रत्यक्ष कर 
सके । साधारण आँखें नहीं, उसे जानने को तो अनुभूति की गहरी 
संवेदनशीलता पानी होती है । तभी उसका आविष्कार होता है 
है और तभी ज्ञात होता है कि वह बाहर नहीं है कि उसे देखा 
जा सकता, वह तो भीतर है, वह तो देखने वाले में ही छुपा हैं। 


ईइबर को खोजना नहीं, खोदना होता है। स्वयं में ही जो खोदते चले 
जाते हैं, वे अंततः उसे अपनी ही सत्ता के मूल स्रोत ओर चरम विकास 
की भाँति अनुभव करते हैं । 


है ग्र।चार्य रजनीश 


बाईस 


स्मरण रहे कि में मुच्छा को हो पाप कहता हूं, अ्रमुच्छित चित्त दशा 
सें पाप वेसे ही असंभव है जसे कि जानते और जागते हुए अग्नि में 
हाथ डालना । जो श्रमूर्च्छा को साध लेता है, वह सहज हो धरम को 
उपलब्ध हो जाता है । 


संत भीखण के जीवन की घटना है। वे एक रात्रि प्रवचन 
करते थे । ग्रासोजी नाम का एक श्रावक सामने बठा नींद ले रहा 
था। भीखण ने उससे पूछा: आसोजी ! नींद लेते हो ?! 
ग्रासोजी ने आँखें खोली । कहा : "नहीं, महाराज ।' थोड़ी देर, 
और फिर नींद वापिस लौट आई। भीखणजी ने फिर पूछा: 
आसोजी ! सोते हो ?' फिर मिला वही उत्तर : नहीं, महा- 
राज ।' नींद डूबा आदमी सच कब बोलता है ? और, बोलना 
भी चाहे तो बोल कसे सकता है ? नींद फिर से भरा गई। इस 
बार भीखण ने जो पूछा वह अ्रदूभ्ृत था। बहुत उसमें अ्र्थ है । 
प्रत्येक को स्वयं से पूछने योग्य वह प्रश्न है। वह अकेला प्रश्न 
ही बस सारे तत्व चितन का केन्द्र और मूल है। उहोंने जोर से 
पूछा : 'आसोजी ! जीते हो ” आसोजी तो सोते थे। निद्रा में 
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सोचा कि वही पुराना प्रश्न है । फिर, नींद में 'जीते हो”, 'सोते 
हो' ज॑ंसा ही सुनाई दिया होगा ! आँखें तिलमिलाई और बोले : 
'नहीं, महाराज |! भूल से सही उत्तर निकल गया। निद्रा में जो 
है, वह मृत हां के तुल्य है। प्रमावपूर्ण जीवन और मृत्यु में 
अंतर ही क्‍या हो सकता है ? जाग्रत ही जीवित है। जब तक 
हम जागते नहीं हैं--विवक और प्रज्ञा में, दब तक हम जीवित 
भी नहीं हैं | 


जो जावन को याना चाहता है, उसे अपनी निद्रा और मुर्च्छा छोड़नी 
होगी । राधारणत: इस सोये ही हुए हैं और हमारे भाव, विचार 
और कह तभी सृच्छित हैं। हम उन्हें ऐसे कर रहे हैँ, जंसे कि कोई 
ओ:' इम्से करादा हो शौर जैसे कि हुए किप्ती गहरे सम्मोट्न में 
उन्हें छः 5हे हों। जागने का अर्थ है कि मच और काया से कुछ भी 
पूच्छित ते हो--जो भी हो बढ़ पू थे जागरूकता और सजगता में हो । 
ऐसा टोने पर अशुन असंघव हो जाता है ओर शुभ सहज ही फलित 
होता है । 


दर आचार्य रजनीश 


तेईस 


सुबह आ्ाती है, तो मैं सुबह को स्वीकार कर लेता हुं और साँक झाती 
है तो साँक को । प्रकाश का भी आनन्द है और अंधकार का भी। 
जबसे यह जाना तब से दुःख नहीं जाना है । 


किसा श्राश्नम से एक साधु बाहर गया था । लौठा तो उसे 
जात हुआ कि उसका एकमात्र पुत्र मर गया है और उसकी शव- 
यात्रा अभी राह में ही होगी | बह दु:ख में पागल हो गया । उसे 
खबर क्‍यों नहीं की गई ? वह आवेश में भ्रधा दौड़ा हुआ्ा 
एमशान की ओर चला । शव माग में ही था। उसके गुरु शव के 
पास ही चल रहे थे । उसने दौड़कर उन्हें पकड़ लिया। दु:ख में 
वह मूच्छित सा हो गया था। फिर अपने गुरु से उसने प्रार्थना 
की : “दो शब्द सांत्वना के कहें। मैं पागल हुआ जा रहा हूँ ।” 
गुरुने कहा: “शब्द क्‍यों, सत्य ही जानो | उससे बढ़ी कोई 
सांत्वना नहीं ।” और, उन्होंने शव पेटिका के ढक्कन को खोला 
और उससे कहा : 'देखो, 'जो है' उसे देखो । उसने देखा । उसके 
आँसू थम गये । सामने मृत देह थी । वह देखता रहा और एक 
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अंतद ष्टि का उसके भीतर जन्म हो गया । जो है--है, उस में 
रोना हँसना क्या ? जीवन एक सत्य है, तो मृत्यु भी एक सत्य 
है, जो है-है। उससे अन्यथा चाहने से ही दुःख पेदा होता है। 


एक समय सें बहुत बीमार था। चिकित्सक भयभोत थे और प्रियजनों 
की आँखों में विषाद छा गया था। और मुझे बहुत हँसो आ रही थो, 
में मृत्यु को जानने को उत्सुक था । मृत्यु तो नहों आई, लेकिन एक 
सत्य अनुभव में आ गया। जिसे भी हम स्वीकार कर लें, वही हमें: 
पीड़ा पहुंचाने में अ्रसमर्थ हो जाता है । 


हर ग्राचार्य रजनीश” 


चोबीस 


में एक शवयात्रा सें गया था । जो वहाँ थे, उनसे मेंने कहा यदि यह 
शवयात्रा तुम्हें अपनी ही मालूम नहीं होती है, तो तुम श्रंधे हो। मैं 
तो स्वयं को अर्थो पर बंधा देख रहा हैँ । काश ! तुम भी ऐसा ही देख 


सको तो तुम्हारा पुरा जीवन दूसरा हो जावे | जो स्वयं की सृत्यु को 
जान लेता हे, उसकी दृष्टि संसार से हटकर सत्य पर केंद्रित हो जाती है। 


शेंखसादी ने लिखा है: 

बहुत दिन बीते दजला के किनारे एक मुर्दे की खोपड़ी 
ने कुछ बातें एक राहगीर से कहीं थीं। वह बोली थी : ओऔ ' 
प्यारे, जरा होश से चल । मैं भी कभी शाही दबदबा रखती थी 
और मेरे ऊपर ताज था। फतह मेरे पीछे-पीछे चली भौर 
मेरे पेर जमीन पर न पड़ते थे। होश ही न था कि एक दिन 
सब समाप्त हो गया। कीड़े मुझे खा गये हैं और हर पर मुझे 
ठोकर मार जाता है। तू भी अपने कानों से गफलत की रुई 
निकाल डाल ताकि तुझे मुरदों की आवाज से उठनेवाली नसी- 
हत हासिल हो सके ।' क्‍ 

मुरदों की झ्रावाज से उठनेवाली नसीहत क्या है? और, 
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क्या कभी हम उसे सुनते हैं। जो उसे सुन लेता है, उसका 
जीवन ही बदल जाता है। 


जन्म के साथ मृत्यु जुड़ी है। उन दोनों के जो बोच है, वह जीबन नहीं, 
जोवन का आभास ही है। जोवन वह कंसे होगा क्योंकि जीवन की मृत्यु 
नहीं हो सकती है ! जन्म का अंत है, जीवन का नहीं । और मृत्यु का 
प्रारंभ है, जीवन का नहीं। जोवत तो उत दोनों से पार है । जो उसे 
नहीं जानते हैं, वे जोबित होकर भी जीवित नहीं है। और जो उसे 


जात लेते हैं वे मर कर भी नहीं मरते । 


४६ ग्राचार्य रजनीश 


पच्चौस 


सन्दिरों और उपापनागहों में बेठने का कोई सुल्प्र नों है और लुर्हारे 
हाथों में ली गई मालायें भूठों हैं, जब तक कि विचार के यांत्रिक 
प्रवाह से तुम्र मुक्त नहों हो । जो विचार को तरंगों से मुढप्र हो जाता 
है, वह जहाँ भी है वटों मन्दिर में है और उपके हाथ में जो भी 
कार्य है वही माला है। 


एक व्यक्ति ने किसी साथु से कहा था : "मेरी पत्नी मेरी 
धम साधना में श्रद्धा नहीं रखती है। आप उसे थोड़ा 
समभा दें तो अच्छा है ” दूसरे दिन सुबह ही वह साथु उसके 
घर गया । घर के बाहर बगिया में ही उसकी पत्नी मिल गई | 
साधु ने पति के सम्बंध में पूछा | पत्नी ने कहा : 'जहाँ तक मैं 
समभती हूँ, इस समय वे किसी चमार की दुकान पर भंगड़ा 
कर रहे हैं !' सुबह का धधलका था। पति पास ही बनाये गये 
अपने उपासनागृह में माला फेर रहा था। उससे इस कऋूठ को 
नहीं सहा गया | वह बाहर आकर बोला : यह बिल्कुल असत्य 
है। मैं ग्पने मन्दिर में था।' साथु भी हैरान हुप्रा पर पत्नी 
बोली : 'क्या सच ही तुम उपासनागृह में थे ? क्‍या माला हाथ 
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में, शरीर मन्दिर में और मन कहीं और नहीं था ?” पति को 
होश झ्राया । सच ही वह माला फेरते-फेरते चमार को दुकान में 
चला गया था। उसे जूते खरीदने थे ओर रात्रि हो उसने अपनी 
पत्नी को कहा था कि मैं सुबह होते ही उन्हें खरीदने चला 
जाऊंगा | फिर विचार में हो चमार से मान-तोल पर उसका 
कुछ झगड़ा हो रहा था ' 


विचार को छोड़ो और निर्विचार हो रहो तो तुम जहाँ हो प्रभु का 
श्रागमन वहोॉं हो जाता है। उसे खोजने तुम कहाँ जाओगे और जिसे 
जानते हो नहीं उसे खोजोगे कसे ? उसकी खोज से नहीं, स्वयं के 
भीतर शांति के निर्माण से हो उसे पाया जाता है। कोई आ्राज तक 
उसके पर्स नहों गया है, वरन जो अपनी पात्रता से उसे आआमन्त्रित 
करता है, उसके पास वह स्वयं ही चला झञाता है। मन्दिर में जाना 
व्यर्थ है, जो जानते हैं वे स्वयं डी सब्दिर बन जाते हैं । 


से आच।र्य रजनीश 


छब्बीस 


मैं कौन हूँ ?” जो स्प्य इप प्रश्न को नं पूछता है, ज्ञान के द्वार 
उसके लिये बंद हो रह जाते हैं । उस्त द्वार को खीलने की कुंजी यही है । 
स्वय से पूछो कि में कौन हैं ? ओर जो प्रबलता से और सद्ग्रता से 
पुछता है, वह स्वयं से हो उतर भी पा जाता है । 


कारलाइल बूढ़ा हो गया था। उसका शरीर अस्सी बसंत 
देख चुका था और जो देह कभी अति सुन्दर और स्वस्थ थी, 
वह अब जर्जर और ढोली हो गई थी । जीवन संध्या के लक्षण 
प्रकट होने लगे थे। ऐसे बुढ़ापे की एक सुबह की घटना है । 
कारलाइल स्तानगृह में था। स्ताव के बाद वह जैपे ही शरीर 
को पोछने लगा, उसने अ्रचानक देखा कि वह देह तो कब को 
जा चुकी है, जिसे कि वह अपनो मान बैठा था। शरीर तो 
बिल्कुल ही बदल गया है। वह काया अब कहाँ है, जिसे उसते 
प्रेम किया था ? जिस पर उसने गौरव किया था, उसकी जगह 
यह खंडहर ही तो शेष रह गया है ? पर साथ ही एक श्रत्यंत 
ग्रभिनव बोध भी उसके भीतर अकुंडलित होने लगा : शरीर 
तो वही नहीं है, लेकिन वह तो वही है। वह तो नहीं बदला 
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है, और तब उसने स्वयं से ही पूछा था : आह ! तब फिर मैं 
कोन ट 7? ( शराब पाल एव्सी &7 ] ? ) यही प्रइन प्रत्येक को 
अपने से पूछना होता है। यही असली प्रश्न है। प्रश्नों का 
प्रश्न यही है। जो इसे नहीं पूछते, वे कुछ भी नहीं पूछते हैं ! 
और जो पूछते ही नहीं, वे उत्तर कंसे पा सकेंगे ? 


पुछो । अपने अंतरतम की गहराइयों में इत् प्रश्त को गजने दो: में 
कौन हूं ?' जब प्राणों की पूरी शक्ति से कोई पूछता है, तो उसे 
ग्रवश्य हो उत्तर उपलब्ध होता है । शर वह उत्तर जीवन की सारी 
दिशा शोर श्रर्थ को परिवर्तित कर देता है। उसके पुर्वा मनुष्य अंधा 
है। उक्षके बाद ही वहु आँखों को पाता है। 


५० ग्राचार्य रजनीश 


सत्तड़ास 


सत्य की एक किरण भो बहुए है। ग्रंथों का भार जो नं करता है, 
सत्य को एक भलक भी वह कर दिखाती है! अंधेरे में उम्नाला करने 
को प्रकाश के ऊपर बड़े-बड़े शाम्त्र कित्ती काम के नहों, एक मिट्टी का 
दिया जलाना आता ही पश्म॒प्नि है । 


रालफ वाल्डे इमरसन के व्याख्यानों में एक बूढ़ी धोबिन 
निरंतर देखो जाती थी। लोगों को हैरानी हुई : एक अपड़ 
गरीब श्ौरत इमरसन की गम्भीर वार्ताओ्ं को क्या समझती 
होगी ? किसी ने श्राखिर उसमे पूछ ही लिया कि उसकी समभ 
में क्या श्राता है ? उस बढ़ी घोबिन ने जो उत्तर दिया वह अदु- 
भुत था। उसने कहा : 'मैं जो नहीं समझती उप्ते तो क्या बताऊ 
लेकिन एक बात मैं खूब समझ गई है और पता नहीं कि दूसरे 
उसे समझे हैं या नहीं। मैं तो अपढ़ हूँ और मेरे लिये वह एक 
ही बात काफी है। उस बात ने तो मेरा सारा जीवन ही बदल 
दिया है और वह बात क्या है ? वह है कि में भी प्रभु से दूर 
नहीं हैं; एक दरिद्र भज्ञानी स्त्री से भी प्रभु दूर नहीं है। प्रभ्न॒ 
निकट है -- निकट ही नहीं, स्वयं में है । यह छोटा सा सत्य 
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मेरी दृष्टि में आ गया है और अब मैं नहों समझती कि इससे 
भी बड़ा कोई और सत्य हो सकता है ! ' 


जीवन बहुत तथ्य जानने से नहीं, किन्तु सत्य की एक छोटी सो अनुभूति 
से ही परिवर्तित हो जाता है और जो बहुत जानने में लगे रहते हैं, वे 
अक्सर रुत्य की उस छोटी सो चिनरगाओ से वचित ही रह जाते हैं, जो 
कि परिवर्तेन लाती है श्रोर जीवन में बोध के नये आयाम जिससे सद- 
घाठित होंते हैं । 


५२ गआचाय रजनीश 


ग्रठ्ाइस 


मैंने सुना है कि ऋाइस्ट ने लोगों को कब्नों से उठाया और उन्हें जीवन 
दिया । जो स्वयं को शेर ही जानता है, वह कब्र में ही है। शरीर के 


ऊपर आत्गा को जानकर हो कोई कब्न से उठता और जोवित होता है £ . 


कि 


निश्र के किसी प्राचीन आश्रम में .किसी साधु की मृत्यु हो 
गई थी। उसे भूमि-गर्भ में निर्मित विशाल मुर्दा-घर में उतार 
दिया गया । लेकिन सौभाग्य से या दुर्भाग्य से वह मरा नहीं और 
कुछ समय बाद मृतकों की उस बस्ती में होश में आ गया। 
उसको मानसिक पीड़ा और संताप की कल्पना करना भी कठिन 
है। उस दुर्गन्‍्ध ग्रौर मृत्यु से भरी अँवेरी बस्ती में जहाँ सेकड़ों 
मुद सड़ रहे थे, वह जीवित था । बाहर पहुँचने का कोई मार्ग 
नहीं, आवाज पहुँच सके इस तक की कोई सम्भावना नहीं । 
उसने क्या किया हांगा ? क्या वह भूखा और प्यासा मर गया ? 
क्या उसने उस मृत-जीवन का मोह छोड़कर स्वयं को बचाने की 
को कोशिश नहीं की ? नहीं, मित्र, जीवनासक्ति बहुत गहरी 
और घनी है। वह साधु वहीं जीने लगा। कीड़े-मकोड़े उसका 
भोजन बन गये। मृत्युगृह की दीवारों से गन्दा पानी वह पी 
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लेता और कीड़ों पर निवाह करता। मुर्दों के कपड़े निकालकर 
उसने अपने साने और पहनने की व्यवस्था कर ली थी । और, 
बह निरन्तर अपने किसी साथी की रू त्यु के लिये प्रार्थना करता 
रहता क्योंकि किसी के मरने पर हो उस अच गृह के द्वार खुल 
सकते थे | वर्ष पर वष बीते | उसे तो समय का भी पता नहीं 
पड़ता था | फिर एक दिन कोई मरा तो द्वार खुल और लोगों ने 
उसे जीवित पाया । उसकी दाढ़ी सफेद हो गई थी श्रौर जमी न को 
छूती थी और जब लोग उसे बाहर निकाल रहे थे तब वह मुर्दो 
से उतारे गये कपड़े और उनके कपड़ों में से इकटठे किये गये 
रुपये-पैपे साथ ले लेना नहीं भूला था । 

यह अ्रतीत में घटी कोई घटना है या कि स्वयं हमारे जीवन 
का प्रतिबिम्ब ? क्या यह घटना हम सबके जीवन में अभी और 
यहीं नहीं घट रही है ? मैं देखता हूं तो पाता ह कि हम में त्त 
प्रत्येक एक दूसरे की म्‌ त्यु के लिए प्रार्थना कर रहा है श्र हम 
सब मुर्दों की बस्ती में हैं, जहाँ से बाहर निकलने के लिये कोई 
द्वार नहीं मालूम होता है और हम भी दूसरे मुर्दों के कपड़े और 
पैसे छीन रहे हैं और हमारा निर्वाह भी कीड़े-मकोड़ों पर ही है। 
श्रौर यह सब हो रहा है अंधी जीवनासक्ति--जीवेषणा के कारण । 


प्रंध जीवेषणा से परिचालित व्यक्ति वास्तविक जीवन को अनुभव नहीं 
कर पाता । उसके घुन्ध से जो मुक्त होता है, वहो जोवन को जानता 


है । उससे प्रभावित चेतना कब्र में ही है, ऐसा हो जानना । 


४ आचार्य रजनीश 


उनन्‍्तीस 


फूलों को सारा जगत फूल है और कांठों को काँटा | जो जता है, बेता 
ही दूघरे उसे प्रतीत होते हैं । जो स्वयं में नहीं है, उसे दूपरों में देख 
पाना कसे संभव है ! सुन्दर को खोजने चाहे हम सारी भूमि पर भठक 
लें, पर यदि वह स्वयं के ही भीतर नहों है, तो उसे कहीं भी पाना 
असंभव है ! 


एक श्रजनबी किसी गाँव में पहुँचा। उसने उस गाँव के प्रवेश 
द्वार पर बंठे एक वृद्ध से पूछा : 'क्या इस गाँव के लोग अच्छे 
और मैत्री पूरे हैं ?” उस वृद्ध ने सीधे उत्तर देने की बजाय स्वयं 
ही उस अजनबी से प्रश्न किया : “मित्र जहाँ से तुम आते हो 
वहाँ के लोग कसे हैं ?” श्रजनबी ढु:खी और कऋद्ध होकर बोलः : 
अत्यन्त क्र, दुष्ट और अन्यायी | मेरी सारी विपदाओं के लिये 
उनके अतिरिक्त और कोई जिम्मेवार नहीं | लेकिन श्राप यह 
क्यों पूछ रहे हैं ?' वृद्ध थोड़ी देर चुप रहा और बोला : ' मित्र, 
में दु:खी हूँ । यहाँ के लोग भी वैसे हो हैं । तुम उन्हें भी वैध्ता ही 
पाशञ्रोगे । 


पथ के प्रदीप प्‌ 


वह व्यक्ति जा भी नहीं पाया था कि एक दूसरे राहगीर ने 
उस इद्ध से आकर पुन: वही बात पूछी । ' यहाँ के लोग के हैं ?' 
वह वृद्ध बोला: “मित्र, क्या पहले तुम बता सकोगे कि 
जहाँ से आते हो, वहाँ के लोग केसे हैं ?”” इस प्रश्न को सुन 
यह व्यक्ति आनंदपूर्ण स्मृतियों से भर गया और उसकी 
श्राें खुशी के आँसुओं से गीली हो गईं, वह बोलने लगा : 
ओह, बहुत प्रेमपूर्ण और ब हत दयालु, मेरी सारी खुशियों के 
कारण वे ही थे, काश, मुझे उन्हें कभी भी न छोड़ना पड़ता !” 
वह वृद्ध बोला : “मित्र, यहाँ के लोग भी बहुत प्रेमपूर्ण हैं, इन्हें 
तुम उनसे कम दयालु नहीं पाग्नोगे, ये भी उन जेसे ही है. 
मनुष्य में बहुत भेद नहीं है ।' 


'तंसार दर्पण है । हम दूपरों में जो देखते हैं, वह अपनी ही प्रतिक्रिया 
होती है, जब तक सभी में शिव और सुन्दर के दर्शन न होने लगें, तब 
तंक जानना चाहिये कि रदयं में ही कोई खोट शेष रह गई है । 


५६ आचाय रजनीश 


तीस 


जीवन से अंधकार हटाना व्यर्थ है, क्योंकि अंधकार हटाया हो नहीं जा 


सकता । जो जानते हैं, वे अंधकार को नहीं हटाते, वरन्‌ प्र काश को 
जलाते हैं । 


एक प्राचीन लोक कथा है । उस समय की जबकि मनुष्य के 
पास प्रकाश नहीं था, श्रग्नि नहीं थी । रात्रि तब बहुत पीड़ा थी। 
लोगों ने भ्रन्धकार को दूर करने के बहुत उपाय सोचे, पर कोई 
भी कारगर न हुआ | किसी ने कहा मन्त्र पढ़ो तो मन्त्र पढ़े गये 
और किसी ने सुभझाया कि प्रार्थना करो तो कोरे आकाश की 
ओर हाथ उठाकर प्रार्थनायें की गई । पर अँधेरा न गया सो न 
गया। किसी युवा चिन्तक और आाविष्का रक ने अ्रंतत: कहा : 'हम 
अंधकार को टोकरियों में भर भर कर गडढों में डाल दें। ऐसा 
करने से धीरे-धीरे अंधकार क्षीण होगा और फिर उसका अंत 
भी आ सकता है।' यह बात बहुत युक्तिपूर्ण मालूम हुई और लोग 
रात-रात भर अंधेरे को टोकरियों में भर-मरकर गडढ़ों में डालते, 
पर जब देखते तो पाते कि वहाँ तो कुछ भी नहीं है ! ऐसे ऐसे 
लोग बहुत ऊब गये लेकिन अंधकार को फेंकने ने एक प्रथा का 


पथ के प्रदीप प््ड 


रूप ले लिया और हर व्यक्त प्रति रात्रि कम से कम एक टोकरी 
अंधेरा तो जरूर ही फेंक आता था। फिर एक युवक किसी 
अप्सरा के प्रेम में पड़ गया और उसका विवाह उस अप्परा से 
हुआ | पहली ही रात बहू से घर के बूढ़े सयानों ने अंधेरे की 
एक टोकरी घाटी में फेंक आने को कहा । वह अप्सरा यह सुन 
बहुत हंसने लगी । उसने किसी सफेद पदार्थ की बत्ती बनाई, एक 
मिट॒टी के कटोरे में घी रखा और फिर किन्‍्हीं दो पत्थरों को 
टकराया । लोग चकित देखते रहे-आग पेदा हो गई थी, दिया 
जल रहा था और अंधेरा दूर हट गया था ! उस दिन से फिर 
लोगों ने अंधेरा फेंकना छोड़ दिया क्योंकि वे दिया जलाना सीख 
गये थे । 

लेकिन जीवन के सम्बन्ध में हममे से ग्रधिक अ्रभी भी दिया 
जलाना नहीं जानते है और अंधकार से लड़ने में हो उस अवसर 
को ग्वाँ देते हैं ओो कि अलौकिक प्रक्राण में परिणत हो सकता 
था । 


प्रभु को पाने की आकांक्षा से भरो तो पाए अपने से छूट जाते हैं श्ौर 
जो पाणों से ही लड़तें रहते हैं, वे उनमें हो और गहरे घंसते जाते हैं । 
जीवन को विधायक आरोहरा दो, निेधात्मक पलायन नहीं | सफलता 
का स्वर सूत्र यही है । 


भ््प ग्राचार्य रजनीश 


डइकतीस 


सूर्य की ओर जसे कोई आँखें बन्द किये रहे ऐसे हो हम जीवन करे 
ओर किये हैं और, तब हम्परे चररणों का गडढों में चले जाना क्या 
आ्राश्च्यंजनक हैं ? आँखें बन्द रखने के अतिरिक्त न कोई पाप है, न 


अपराध है | आँखें खोलते हो सब अंधकार विलीन हो जाता है। 


के 


एक साधु का स्मरण आता है। उसे बहुत यातनायें दी गई 
“किन्तु उसकी शांति को नहीं तोड़ा जा सका था और उसे बहुत 
कछ दिये गये थे लेकित उसकी आनन्द मुद्रा नष्ट नहीं की जा 
सको थी। यातनाओ्रों के बीच भी वह प्रसन्न था और गालियों के 
उत्तर में उसकी वाणी मिठास से भरी थी। किसी ने उससे पूछा 
आप में इतनी अलोकिक शक्ति केसे आई ? वह बोला: 
अलोकिक ? कहाँ? इसमें तो अ्रलौकिक कुछ मी नहीं है । बस 
मैंने अपनी आँखों का उपनयोग करना सीख लिया है ! ' 

उसने कहा : मैं भ्राँखें होते अंधा नहीं हैँ ।' 'लिकिन, श्राँखों 
से शांति का और साधुता का और सहनशीलता का क्या संबंध ? 
जिससे ये शब्द कहे गये थे, वह नहीं समझ; सका था। उसे 


'यथ के प्रदीप प्र 


समभाने को साधु ने पुत: कहा था : 'मैं ऊपर श्राकाश की ओर 
देखता हूँ तो पाता हूं कि यह पृथ्वी का जीवन अत्यंत क्षणिक और 
स्वप्नवत है। और, स्वप्न में किया हुआ लोगों का व्यवहार मुझे 
केसे छू सकता है ? अपने भीतर देखता हूँ तो पाता हूँ जो कि 
अ्विनश्वर है--उसका तो कोई भी कुछ भी ब्रिगाड़ने में समर्थ 
नहीं है ! और जब में अपने चारों शोर देखता हूँ तो पाता हूँ कि 
कितने हृदय हैं जो मुझ पर दया करते और प्रेम करते है जबकि 
उनके प्रेम को पाने की पात्रता भी मुझ में नहीं । यह देख मन में 
अत्यन्त आनन्द और छतज्ञता का बोध होता है।और अपने 
पीछे देखता हूँ तो कितने ही प्राशियों को इतने दुःख और पीड़ा 
में पाता हूँ कि मेरा हृदय करुणा और प्रेम से भर श्राता है। इस 
भाँति में शांत हूँ और क्ृतज्ञ हूँ, आ्रानन्दित हूं और प्रेम से भर 
गया हूँ । मेंने अपनो आँखों का उपयोग सीख लिया है। मित्र, 
में अन्धा नहीं हूं ।' द 

और, अ्रन्धा न होना कितनी बड़ी शक्ति है? आँखों का 
उपयोग ही साधुता है। वही धर्म है। 


श्राँखें सत्य को देखने के लिये हैं । जागो औ्रौर देखो । जो आँखें होते हुये 
भी उन्हें बन्द किये है वह स्वयं ही श्रपता दुर्भाग्प्र बोता है । 


६० आचाय रजनीश' 


बत्तीस 


सत्य की ओर जीवन क्रांति श्रत्यंत हुत गति से होती है, सत्य की 
अंतह षिट भर हो, तो धीरे-धीरे नहीं, किन्तु युगपत परिवर्तेन घटित 
होते हैं। जहाँ स्क्यं बोध नहीं होता है, वहीं कम हैं, श्रन्यथा श्रक्रम्त में 


और छलांग में हो--विद्युत को चमक की भाँति ही जोवन बदल 
जाता है। 


कुछ लोग एक व्यक्ति को मेरे पास लाये थे। उन्हें कोई दुर्गुणा 
पकड़ गया था। उनके प्रियजन चाहते थे कि वे उसे छोड़ दें। उस 
दुगूंण के कारण उनका पूरा जीवन ही नष्ट हुआ जा रहा था। 
मैंने उनसे पूछा कि क्‍या विचार है ? वे बोले : में धीरे धीरे 
उसका त्याग कर दूँगा ।” यह सुन मैं हँसने लगा था और उनसे 
कहा था : धीरे धीरे त्याग का कोई अर्थ नहीं होता है । कोई 
मनुष्य आग में गिर पड़ा हो तो क्या वह उसमें से धीरे 
धीरे निकलेगा ? श्रौर यदि वह कहे कि मैं धीरे धीरे निकलने का 
प्रयास करूँगा तो इसका क्या अ्रर्थ होगा ? क्या इसका स्पष्ट ञ्र्थ 
नहीं होगा कि उसे स्वयं भ्राग नहीं दिखाई पड़ रही है ?' 


पथ के प्रदीप ६६ 


फिर मैंने उनसे एक कहानी कही । परमहंस रामकृष्ण की 
सत्संगति से एक धनाढ्य युवक बहुत प्रभावित था। वह एक 
दिन परमहंस के पास एक हजार स्वं मुद्रायें भेंट करने लाया । 
रामकृष्णु ने उससे कहा : इस कचरे को गंगा की भेंट कर 
आओ / अब वह क्‍या करे ? उसे जाकर वे मुद्रायें गंगा को भेंट 
करनी पड़ीं । लेकिन वह बहुत देर से वापिस लोटा क्योंकि उसने 
एक-एक मुद्रा गिन कर गंगा में फेंकी ! --एक--दो --तीन -- 
हजार--स्वभावत: बहुत देर उसे लगी । उसकी यह दशा सुनकर 
रामकृष्ण ने कहा था। 'जिस जगह तू एक कदम उठाकर पहुँच 
सकता था, वहाँ पहुँचने के लिये तूने व्यर्थ ही हजार कदम 
उठाये ।! 


सत्य को जानो श्रोर अनुभव करो तो किसी भी बात का त्याग धीरे धीरे 
नहीं करना होता है। सत्य की अनुभूति ही त्याग बन जाती है । भ्रज्ञान 
जहाँ हजार कदमों में नहीं पहुंचता, ज्ञान वहाँ एक ही कदम में पहुंच 
जाता है! 


६२ आचार्य रजनीश 


तेंतीस 


जो स्वयं को खोकर सब कुछ भो या ले, उत्तते बहुत महगा सौदा किया 
है । वह हीरे देकर कंकड़ बीन लागा है। उससे तो वही व्यक्ति समझ- 
वार है जो कि सब कुछ खोकर भी स्वयं को बचा लेता है। 


एक बार किसी धनवान के महल में आग लग गई थी | 
उसने अपने सेवकों से बड़ी सावधानी से घर का सारा सामान 
निकलवाया । कुर्सियाँ, मेजें, कपड़े की संदूर्कें, खाते बहियाँ, तिजो- 
रियाँ और सब कुछ । इस बीच आग चारों ओर फैलती गई । 
घर का मालिक बाहर झ्राकर सब लोगों के साथ खड़ा हो गया 
था। उसकी अ्राँखों में श्राँसू थे श्रौर किकतेव्यविमृढ़ वह अपने प्यारे 
भवन को अग्निसात्‌ हो ते देख रहा था । अंतत: उसने लोगों से पूछा: 
भीतर कुछ रह तो नहीं गया ?” वे बोले : नहीं, फिर भी हम 
एक बार आ्लोर जाकर देख श्राते हैं।' उन्होंने भीतर जाकर देखा 
तो मालिक का एकमात्र पुत्र कोठरी में पड़ा देखा | कोठरी करीब 
करीब जल गई थी और पुत्र मत था। वे घबड़ाकर बाहर आये 
और छाती पीट पीटकर रोने चिल्लाने लगे। 'हाय ! हम अ्रभागे 
घर का सामान बचाने में लग गये किन्तु सामान के मालिक को 


पथ के प्रदीप ६ ३े 


बचाया ही नहीं | सामान तो बचा लिया है लेकिन मालिक खो 
दिया है । 

क्या यह घटना हम सबके संबंध में भी सत्य नहीं है और 
क्या किसी दिन हमें भी यह नहीं कहना पड़ेगा कि हम अभागे 
न मालुम क्या क्या व्यथ का सामान बनाते रहे और उस सबके 
मालिक को स्वयं अपने आपको खो बेठें ? मनुष्य के जीवन में 
इससे बड़ी कोई दूघेटना नहीं होती है, लेकिन बहुत कम ऐसे 
भाग्यशाली हैं जो इससे बच पाते हैं । 


एक बात स्मरण्ण रखना कि स्वयं की सत्ता से ऊपर और कुछ नहों है । 
जो उसे पा लेता है, वह सब पा लेता है भ्रौर जो उसे खोता है उसके 
'कुछ भो पा लेने का कोई मुल्य नहों है । 


६४ ग्राचार्य रजनीश 


चौंतीस 
जीवन का भ्रानंद जीने वाले को दृष्टि में होता है । वह आप में है। 


बह अपने अनुरूप होता है। क्या आयको विलता है, उसमें नहीं, केसे 
आप उसे लेते हैं, उसमें ही वह छिपा है। 


मैंने सुना है । कहीं एक मंदिर बन रहा था। तीन श्रमिक 
श्वूप में बठे पत्थर तोड़ रहे थे | एक राहगीर ने उनसे पूछा : 
“क्या कर रहे हैं ?” 

एक से पूछा । वह बोला : पत्थर तोड़ रहा हूँ ।! उसने गलत 
नहीं कहा था। लेकिन, उसके कहने में दु:ख था ओर बोझ था। 
निश्चय ही पत्थर तोड़ना श्रानंद की बात केसे हो सकती है ? 
वह उत्तर देकर फिर उदास मन पत्थर तोड़ने लगा था। 

दूसरे से पूछा। वह बोला: “आजीविका कमा रहा हूँ ।' 
उसने जो कहा वह भी ठीक था। वह द॒:खी नहीं दीख रहा था, 
लेकिन आनंद का कोई भाव उसकी आँखों में नहीं था । निश्चय 
ही श्राजीविका कमाना भी एक काम ही है, आनंद वह केसे हो 


है? 


पथ के प्रदीयष हू 


तीसरे से पूछा | वह गीत गा रहा था। उसने गीत को बीच 
में रोककर कहा : मैं--'ैं मंदिर बना रहा हूँ ।” उसकी आँखों में 
चमक थी ओर हृदय में गीत था। निश्चय ही मंदिर बनाना कितना: 
सौभाग्यपूर्ण है ! और सृजन से बड़ा आनंद भर क्‍या है ? 

मैं सोचता हूँ किजीवन के प्रति भी ये तीन उत्तर हो सकते 
हैं। आप कौन सा चुनते हैं, वह आप पर ही निभर है। और जो 
ग्राप चुनेंगे उस पर ही आपके जीवन का श्रर्थ और अ्भिप्राय 
निर्भर होगा । जीवन तो वही है, पर दृष्टि भिन्‍न होने से सब कुछ 
बदल जाता है--दृष्टि भिन्न होने से फूल काँटे हो जाते हैं और 
काँटे फूल बन जाते हैं । 


ग्रानंद तो हर जगह है पर उसे अनुभब कर सकें ऐसा हृदय सबके पास 
नहीं है। और कभी किसों को श्रानंद नहों मिला है, जब तक कि उसने: 
उसे श्रनुभव करने के लिये अपने हृदय को तेयार न कर लिया हो । 
विशेष स्थिति और स्थान नहों--वरन्‌ जो आ्रानंद अनुभव दःरने की 
भावदशा को पा लेता है उसे हर स्थिति में और स्थान में हीं श्रानंदः 


मिल जाता हे । 


६९६ झाचार्य रजनीशः 


पेंतीस 

इस जगत में कौन है जो शांति नहीं च।हुता ? लेकिन न लोगों को इसका 
बोध है और न वे उन बातों को चाहते हैं जिनसे कि शांति मिलतों है । 
अंतरात्मा शांति चाहती है लेकिन हम जो करते हैं, उससे श्रशांति हीं 
बढ़ती है। स्मरण रहे कि महत्वाकांक्षा अशांति का सूल है। जिसे 
शांति चाहनी है, उसे मह्त्वाकांक्षा छोड़ देनी पड़ती है। शांति का 
प्रारंभ वहाँ से है, जहाँ कि महत्वाकांक्षा का अंत होता है। 


जोशुतआ्रा लीबमेन ने लिखा है: “मैं जब युवा था तब जीवन 
में क्या पाना है इसके बहुत से स्वप्न देखता था । फिर एक दिन 


मैंने सूची बनाई थी--उन सब तत्वों को पाने की जिन्हें पाकर 
व्यक्ति धन्यता को उपलब्ध होता है। स्वास्थ्य, सौंदर्य, सुयश, 
शक्ति, संपत्ति--उस सूची में सब कुछ था। उस सूची को लेकर 
मैं एक बुजुग के पास गया और उनसे कहा कि क्या इन बातों में 
जीवन की सब उपलब्धियाँ नहीं ञ्रा जाती हैं ? मेरी बातों को 
सुन भौर मेरी सूची को देख उन वृद्ध की आँखों के पाप्त हँसी 
इकट्ठी होने लगी थी और वे बोले थे : 'मेरे बेटे, बड़ी सुन्दर 
सूची है । अत्यंत विचार से तुमने इसे बनाया है। ले किन सबसे 


पथ के प्रदीप ६७ 


महत्वपूर्ण बात तुम छोड़ ही गये हो, जिसके अ्रभाव में कि शेष 
सब व्यर्थ हो जाता है। किन्तु, उस तत्व के दर्शन मात्र विचार 
से नहीं, अनुभव से ही होते हैं।' मैंने पूछा : 'वह क्‍या है ?' क्योंकि 
मेरी दृष्टि में तो सब कुछ ही आ गया था । उन वृद्ध ने उत्तर 
में मेरी पूरी सूची को बड़ी निर्मेमता से काट दिया और उन 
सारे शब्दों की जगह उन्होंने छोटे से तीन शब्द लिखे : 'मन की 
शांति * ( ९८४०८ ० फ्त )” 


शांति को चाहो | लेकिन ध्यान रहे कि उसे तुम अपने हो भीतर नहां 
पाते हो, तो कं भी नहीं पा सकोगे। शांति कोई बाह्य वस्तु नहों है । 
वह तो स्वयं हो ऐसा निर्माण है कि हर परिस्थिति में भतर संगीत 
बना रहे । अंतस के संगीतपुूर्णं हो उठने का नाम हो शांति है। वह 
कोई रिक्त और खालो मनःस्थिति नहीं है, किन्तु श्रत्यंत विधायक 
संगीत को भावदशा है। 


द्ण ग्राचार्य रजनीश . 


छत्तीस . 


जगत में जो भी मुल्यवान है, जीवन, प्रेम या सौन्दर्य---उसका झ्राविष्क्रार 
स्वयं हो करना होता है। उसे किसी और से पाने का कोई उपाय 
नहों है । 


एक अद्भुत वार्ता का मुझे स्मरण आता है। दूसरे महायुद्ध 
के समय मरे हुए, मरणासन्न शौर चोट खाये हुए सैनिकों से भरी 
हुई किसी खाई में दो मित्रों के बीच एक बातचीत हुई थी । 
उनमें से एक बिल्कुल मृत्यु के द्वार पर है। वह जानता है कि वह 
मरने को है। उसकी जीवनज्योति थोड़ी ही देर की और है। 
वह उसके पास ही पड़े अपने मित्र से कहता है : “मित्र, सुनो । 
मैं जानता हैँ कि तुम्हारा जीवन शुभ नहीं रहा। बहुत श्रप राध 
तुम्हारे नाम हैं और बहुत अक्षम्य भूलें । उनकी काली छाया सदा 
ही तुम्हें घेरे रही है। उसके कारण बहुत दुःख और अप्रपमान 
तुमने सहा है| लेकिन मेरे विरोध में श्रधिकारियों के पास कुछ्धू 


भी नहीं है। मेरी किताबों में कोई दाग नहीं । तुम मेरा नाम ले 
लो, मेरा सैनिक नम्बर और मेरा जीवन । और मैं तुम्हारा नाम 


और तुम्हारा जीवन ले लेता हूँ । मैं तो मर रहा हैं। मैं तुम्हारे 
अपराधों और कालिमाओं को अपने साथ लेता जाऊँ? देर न 
करो। यह मेरी किताब रही--कृपा करो और अपनी किताब 


पथ के प्रदीप ६३ 


सुझे दे दो ।' 

प्रेम में कहे हुए ये शब्द कितने मधुर हैं ? काश, ऐसा हो 
'सकता ? लेकिन, क्या जीवन बदला जा सकता है ? नाम और 
किताबें बदली जा सकती हैं, क्योंकि वे जीवन नहीं हैं, जीवन 
को किसी से कंसे बदला जायेगा ? न तो कोई किसी के स्थान पर 
जी सकता है, और न किसी की जगह मर ही सकता है । वस्तुतः 
कोई भी किसी भी भाँति उस बिन्दु पर नहीं हो सकता है, जहाँ 
कि किसी और का होता है। किसी के पाप या पुरय लेने का 
कोई भी मार्ग नहीं है। यह असंभव है। जीवन ऐसी वस्तु नहीं 
है जिसे कि किसी से अदल बदल किया सके। उसे तो स्वयं से 
और स्वयं ही निमित करना होता है। 

उस दूसरे सैनिक ने अपने विदा होते मित्र को हृदय से लगा- 
कर कहा था : 'क्षमां करो | तुम्हारा नाम और किताब लेकर 
भी मैं तो मैं ही बना रहूँगा। मनुष्य के समक्ष मैं श्रन्य दीखूंगा, 
लेकिन असली सवाल तो परमात्मा के सामने है। उन श्राँखों के 
समक्ष तो बदली हुई किताबें धोखा नहीं दे सकेगी ?” 
शक 
अपना जीवन प्रत्येक को वेसे ही निम्मित करना होता है, जेसे कि कोई 
नृत्य सीखता है। वह चित्रों या मूर्तियों के बनाने जंसा नहीं है । उसमें 
तो बनानेवाला और बननेवाला एक हो है। इसलिये अपना जीवन न 
'तो किसी को भेंट किया जा सकता है और न किसी से उधार हो पाया 


'जञा सकता है। जीवन अहस्तांतरणोीय है । 


७० आचार्य रजनीश 


सेंतीस 


काश ! हम शांत हो सकें और भीतर गूँजते शब्दों श्रौर ध्वनियों को 
शुन्य कर सकें, तो जीवन में जो सर्वाधिक झ्राधारभूत है, उसके दर्शन 
हो सकते हैं। सत्य के दर्शन के लिये शांति के चक्षु चाहिए । उन 
चक्षुओं को पाये बिना जो सत्य को खोजता है, वह व्यर्थ ही खोजता हे। 


साधु रिन्‍्काई एक दिन प्रवचन दे रहे थे। उन्होंने कहा : 
“प्रत्येक के भीतर, प्रत्येक शरीर में वह मनुष्य छित्रा हुशआा है 
जिसका कि कोई विशेषण नहीों है, न पद है, न नाम है। वह 
उपाधिशून्य मनुष्य ही शरीर को खिड़कियों में से बाहर आता 
है। जिन्होंने यह बात भ्राज तक नहीं देखी है, वे देख, देखें । 
मित्रो ! देखो ! देखो (,0०: ! 7,70£ ! ) ।” यह झ्रावाहन सुनकर 
एक भिक्ष बाहर आया भर बोला : “यह सत्य पुछ्ष कौन है ? 
यह उपाधि शून्य सत्ता कौन है ?” रिन्काई नीचे उतरा और 
भिक्षप्रों की भीड़ को पारकर उस भिक्ष के पास पहुँचा। सब 
चकित थे कि उत्तर न देकर, वह यह क्या कर रहा है ? उसने 
जाकर जोर से उस भिक्ष को पकड़कर कहा : “फिर से बोलो ।” 
भिक्ष घबड़ा गया श्र कुछ बोल नहीं सका। रिन्कराई ने 


पथ के प्रदीप ७१ 


कहा : “भीतर देखो । वहाँ जो है-मौन और शांत--वही वह 
सत्य पुरुष है। वही हो तुम । उसे ही पहचानों। जो उसे पह- 
चान लेता है, उसके लिये सत्य के समस्त द्वार खुल जाते हैं ।' 


परणिभा की रात्रि में किसो भौल को देखों । यदि भील निरतरंग हो 
तो चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब बनता है। ऐसा ही म्न है। उसमें तरंगें न 
हों तो सत्य प्रतिफलित होता है। जिसका मन तरंगों से ढका है, वह 
अपने ही हाथों सत्य से स्वय को दूर किये है। सत्य तो रुदा निकट 
है, लेफिन अपनी श्रशांति के कारण हम सदा उसके निकट नहीं होते हैं । 


रे ग्राचा्य रजनीश 


अड़तीस 


जीवन भाग का बुलबुला है। जो उसे ऐसा नहीं देखते वे उसी में ड्बते 
और नष्ट हो जाते हैं। किन्तु जो; इस रुत्य के प्रति सजग होते हैं, वे 
एक ऐसे जीवन को पा लेने का प्रारंभ करते हैं जिसका कि कोई अंत 
नहीं होता है। 


एक फकौर कंद कर लिया गया था। उसने कुछ ऐसी सत्य 
बातें कही थीं जो कि बादशाह को अ्रप्रिय थीं। उस फकीर के 
_किसी मित्र ने कंदखाने में जाकर उससे कहा : “यह मुसीबत क्‍यों 
व्यर्थ मोल ले ली ? न कही होती वे बातें तो क्या बिगढ़ता था ?” 
फकीर ने कहा : “सत्य ही भ्रब मुभसे बोला जाता है। असत्य का 
ख्याल ही नहीं उठता। जब से जीवन में परमात्मा का भ्रभास 
मिला, तब से सत्य के अ्रतिरिक्त कोई विकल्प ही नहीं रहा 
है। फिर, यह कंद तो घड़ी भर की है !” किसी ने जाकर 
बादशाह से यह बात कह दी । बादशाह ने कहा : “उस पागल 
फकीर को कह देना कि कैद घड़ी भर की नहीं, जीवन भर की 
है” जब यह फकीर ने सुना तो खूब हँसने लगा और बोला : 
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“यारे, बादशाह को कहना कि उस पागल फकीर ने पूछा है कि 
क्या जिन्दगी घड़ी भर से ज्यादा की है ?”' 


सत्य जीवन जिन्हें पाना हो, उन्हें इस तथाकथित जीवन की सत्यता 
को जानना हो होगा । श्रौर जो इसकी सत्यता को जानने का प्रयास 
करते हैं, वे पाते हैं कि एक स्वप्न से ज्यादा न इसकी सत्ता है और न 
अर्थ है । 


गा आचार्य रजनोश 


उन्तालीस 


में क्या पिखाता हूँ ? एक ही बात सिखाता हूँ। अपनी अंतरात्मा के 
अ्रलावा और कुछ भ्रनुकरणीय नहीं है। वहाँ जो आलोक का आविष्कार 
कर लेता है, उसका समग्र जीवन आलोक हो जाता है। फिर उसे 
बाहर के मिट्टी के दियों का सहारा नहीं लेना होता और दूसरों को 
घुआँ छोड़ती मशालों के पीछे नें चलना पड़ता है । इनसे मुक्त 
होकर ही कोई व्यक्ति आत्मा के गौरव और गरिमा को उपलब्ध 
होता है । 


एक विद्वान था। उसने बहुत अ्रध्ययन किया था। वेदज्ञ 
था और सब शास्त्रों में पारंगत | अपनी बौद्धिक उपलब्धियों का 
उसे बहुत भ्रहंकार था । वह सदा ही एक जलती मशाल अपने 
हाथ में लेकर चलता था। रात्रि हो या कि दिन यह मशाल 
उसके साथ ही होती थी । श्लौर जब कोई इसका कारण उससे 
पूछता तो वह कहता था : “संसार अंधकारपूर्ण है। मैं इस 
मशाल को लेकर चलता हूँ ताकि कुछ प्रकाश तो मनुष्यों को 
मिल सके। उनके अंधकारपूर्०णों जीवन पथ पर इस मशाल के 
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अ्रतिरिक्त और कौन-सा प्रकाश है ?” एक दिन एक भिक्ष ने 
उसके ये शब्द सुने | सुतकर वह भिक्षु हँसने लगा और बोला : 
“मेरे मित्र, अगर तुम्हारी आँखें सर्वव्यापी प्रकाश सूर्य के प्रति 
अंधी हैं, तो संसार को अंधकारपू्णं तो मत कहो। फिर, 
तुम्हारी यह मशाल सूये के गौरव में और क्या जोड़ सकेगी ? 
और, जो सूर्य को ही नहीं देख पा रहे हैं, क्या तुम सोचते हो 
कि वे तुम्हारी इस क्षुद्र मशाल को देख सकेंगे ?” 

यह कथा बुद्ध ने कभी कही थी | यह कथा मैं पुनः कहना 
चाहता हूं । इस समय तो एक नहीं, बहुत-सी मशालें ब्याकाश में 
जली हुई दिखाई पड़ रही हैं। राह राह पर शालें हैं। धर्मों 
की, संप्रदायों की, विचारों की, वादों की । इन सबका दावा 
यही है कि उनके भ्रतिरिक्त और कोई प्रकाश हो नहीं है और 
वे सभी मनुष्य के अंधकारपुणं पथ को आलोकित करने को 
उत्सुक हैं। लेकिन सत्य यह है कि उसके धुएँ में मनुष्य की आँखें 
सूय को भी नहीं देख पा रही हैं। इन सब मशालों को बुझा 
देना है ताकि सूर्य के दशेव हो सकें | मनुष्य निरभमित कोई मशाल 
नहीं, प्रभु निमित सूथे ही वास्तविक और एकमात्र प्रकाश है। 


श्राँखें भीतर ले जाओ और उस सूर्य को देखो जो कि स्वयं में है। उस 
प्रकाश के श्रतिरिक्त और कोई प्रकाश नें है। उपको हो शरण 
जाओ । उपसे भिन्न और श्रन्य शरण जो पकड़ता है वह स्वयं सें बैठे 
परमात्मा का अ्रपमान करता है । 


७६ आचार्य रजनीश 


चालीस 

आनन्द क्या है ? सुख एक उत्तेजना है, और दुख भी । प्रीतिकर 
उत्तेजना को सुख और श्रप्रीतिकर को हम दुख कहते हैं। आनन्द दोनों 
से भिन्न है। बह उत्तेजना की नहों, शांति को श्रवस्था है। सुख को 
जो चाहता है, वह निरंतर दुख में पड़ता है क्योंकि एक उत्तेजना के 
बाद दूपरी विरोधी उत्तेजना वेसे ही अ्रपरिह्ार्य है, जसे कि पहाड़ों 
के साथ घादियँ होती हैं, और दिनों के साथ रात्रियाँ । किन्तु, जो सुख 


और दुख दोनों को छोड़ने के लिये तत्वर हो जाता है, वह उस आनंद 
को उपलब्ध होता है, जो कि शाश्वत है । 


हवांग पो एक कहानी कहता था। किसी व्यक्ति का एक- 
मात्र पुत्र गुम गया था। उसे गुमे बहुत दिन बहुत बरस बीत 
गये । सब खोजबीन करके वह व्यक्ति भी थक गया । फिर धीरे- 
धीरे वह इस घटना को ही भूल गया। तब श्रनेक वर्षों 
बाद उसके द्वार एक अजनबी आया और उसने कहा : “मैं 
आपका पुत्र हूँ । आप पहचाने नहीं ?” पिता प्रसन्न हुआ । उसने 
घर लौटे पुत्र की खुशी में मित्रों को प्रीति भोज दिया, उत्सव 
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मनाया ओर उसका स्वागत किया | लेकिन, वह तो अपने पुत्र 
को भूल ही गया था श्रौर इसलिये इस दावेदार को पहचान 
नहीं सका । पर थोड़े दिन बाद ही पहचानना भी हो ही गया ! 
वह व्यक्ति उसका पुत्र नहीं था और समय पाकर वह उसकी 
सारी संपत्ति लेकर भाग गया था। फिर हंवांग पो कहता था 
कि ऐसे ही दावेदार प्रत्येक के घर आते हैं, लेकिन बहुत कम 
लोग हैं, जो कि उन्हें पहचानते हों। अधिक लोग तो उनके 
धोखे में आ जाते हैं और भ्रपनो जीवन संपत्ति खो बंठते हैं। 
आ्रात्मा से उत्पन्न होने वाले वास्तविक आनन्द की बजाय जो 
वस्तुओं और विषयों से निकलने वाले सुख को ही श्रानन्‍्द 
समभ लेते हैं, वे जीवन की अमूल्य संपदा को अपने ही हाथों 
नष्ट कर देते हैं । 


स्मरण रखना कि जो कुछ भी बाहर से मिलता है, वह छीन भी 
लिया जावेगा । उसे अश्रपत्ता समभना भूल है। स्वयं का तो बही है, 
जो कि स्वयं में ही उत्पन्न होता है। वही वास्तविक संपदा है। उसे 
न खोजकर जो कुछ और खोजते हैं, वे चाहे कुछ भी पा लें अंततः वे 
पायेंगे कि उन्होंने कुछ भी नहीं पाया है और उल्हे उसे पाने को 
दोड़ में वे स्वयं जीवन को ही गयाँ बंठे हैं । 


७८ ग्राचाय रजनीश 


इकतालीस 


प्रभु को पाना हैं तो मरना सीखो । क्‍या देखते नहीं कि बीज जब मरता 
है तो वक्ष बन जाता है । 


एक बाउल फकीर से कोई मिलने गया था । वह गीत गाने 
में मग्त था। उसकी आँखें इस जगत्‌ को देखती हुई मालूम नहीं 
होती थीं और न ही प्रतीत होता है कि उसकी आ्रात्मा भी यहाँ 
उपस्थित है। वह कहीं और ही था, किसी और लोक में और 
किसी और रूप में | फिर जब उसका गीत थमा और उसकी चेतना 
वापिस लौटठती हुई मालूम हुई तो झागन्तुक ने पूछा : “आपका 
क्या विश्वास है कि मोक्ष कत्ते पायाजां सकता है?” वह 
सुमधुर वाणी का फकीर बोला : “केवल मृत्यु के द्वारा ।” 

कल किसी से यह कहता था। वे पूछने लगे : “मृत्यु के 
द्वारा ?” मैंने कहा : “हाँ, जीवन में ही मृत्यु के द्वारा । जो शेष 


पथ के प्रदीप ७६ 


सबके प्रति मर जाता है, केवल वही प्रभु के प्रति जागता और 
जीवित होता है।' 


जीवन सें ही मरना सीख लेने से बड़ी ओर कोई कला नहों है । उस 
कला को ही मैं योग कहता हूँ । जो ऐसे जीता है कि जसे मृत है, वह 
जीवन में भी सारभूत है, उसे अवश्य ही जान लेता है । 


हक गचार्य रजनीश 


बयालीस 


मृण्मय घरों को ही बनाने में जंबन को व्यय मत करो । उस चिन्मय घर 
का भी स्मरण करो जिसे कि पीछे छोड़ आये हो और जहाँ कि आगे 
भी जाना है। उसका स्मरण भझाते ही ये घर फिर घर नहीं रह 
जाते हैं । 


'नदी की रेत में कुछ बच्चे खेल रहे थे। उन्होंने रेत के 
मकान बनाये थे । और प्रत्येक कह रहा था : “ यह मेरा है, और 
सबसे श्रेष्ठ है। इसे कोई दूसरा नहीं पा सकता है । ऐसे वे 
खेलते रहे और जब किसी ने किसी के महल को तोड़ दिया तो 
लड़े-भगड़े भी। फिर साँफ़ का अँवेरा घिर आया। उन्हें घर 
लौटने का स्मरण हुआ । महल जहाँ थे, वहीं पड़े रह गये, और 
फिर उनमें उनका भेरा' और 'तेरा' भी न रहा ।' 

यह प्रबोध प्रसंग कहों पढ़ा था। मैंने कहा : “ यह छोटा-सा 
प्रसंग कितना सत्य है और क्या हम सब भी रेत पर महल बनाते 
बच्चों की भाँति ही नहीं हैं, और कितने कम ऐसे लोग हैं जिन्हें 
सूर्य को डूबते देखकर घर लौटने का स्मरण आता हो ! और 
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क्या अ्रधिक लोग रेत के घरों में 'मेरा” 'तेरा” का भाव लिये ही 
जगत्‌ से विदा नहीं हो जाते हैं !' 


स्मरण रखना कि प्रोढ़ता का उम्र से कोई संबंध नहीं । मिट्टी के घरों 
में जिसकी श्रारथा न रही, उसे ही मैं प्रौढ़ कहता हें । शेष सब तो रेत 
के घरों से खेलते बच्चे ही हैं ! 


८२ श्राचार्य रजनी श 


ततालीस 


प्रेम ओर प्रार्थना का आनंद उनसें ही है--उनके बाहर नहीं । जो 
उनके द्वारा उनसे कुछ और चाहता है उसे उनके रहस्य का पता 
नहीं है। प्रेम में डूब जाना ही प्रेम का फल है और प्रार्थना की 
तन्‍्मप्रता और आनंद ही उसका पुरस्कार । 


ईश्वर का एक प्रेमी अनेक वर्षों से साधना में था। एक 
रात्रि उसने स्वप्न में सुना कि कोई कह रहा है : “प्रभ्चु तेरे भाग्य 
में नहीं, व्यथ श्रम और प्रतीक्षा मत कर ।” उसने इस स्वप्न की 
बात अपने मित्रों से कही । किन्तु, न तो उसके चेहरे पर उदासी 
आ्राई और न उसको साधना ही बंद हुई। उसके मित्रों ने उससे 
कहा : “जब तूने सुन लिया कि तेरे भाग्य का दरवाजा बंद है तो 
ग्रब क्‍यों व्यथ प्राथनाश्रों में लगा हुआ है ?” उस प्रेमी ने कहा : 
“व्यथ प्रार्थनायें ? पागलो ! प्रार्थेना तो स्वयं में ही आनंद है।' 
कुछ या किसी के मिलनेया न मिलने से उसका क्‍या संबंध ? 
और, जब कोई अभिलाषा रखने वाला एक दरवाजे से निराश 
हो जाता है तो दूसरा दरवाजा खटखटाता है, लेकिन मेरे लिये 


पथ के प्रदीप परे 


दूसरा दरवाजा कहाँ है ? प्रभ्चु के अतिरिक्त कोई दरवाजा नहीं 
है।” उस रात्रि उसने देखा था कि प्रभु उसे आलिगन में लिये 


हुए है । 


९ हि. । 


प्रश्ु के अ्रतिरिक्त जिलकी कोई चाह नहों है, असंभव है क्रि वे उसे 
नया लें। सब चाहों का एक चाह बन जाना ही मनुष्य के सीतर उस 
शवित को पदा करता है, जो कि उसे स्वयं को अतिक्रमण कर भागदत्‌ 
चतन्य में प्रवेश के लिये समर्थ बनाती है। 


प्प्ड गआ्राचार्थ रजनीश 


चोवालीस 


बहुत संपत्तियाँ खोजीं किन्तु अंत में उन्हें विपत्ति पाया । फिर स्वयं में 
संपत्ति के लिये खोज की । जो पाया बही परमात्मा था । तब जाना 


कि परमात्मा को खो देना ही विपति और उसे पा लेना ही संपत्ति है । 


किसी व्यक्ति ने एक बादशाह की बहुत तारीफ की । उसको 
स्तुति में सुन्दर गोत गाये । वह उससे कुछ पाने का आकांक्षी था। 
बादशाह उसको प्रशंसाओं से हँसता रहा और फिर उसने उसे 
बहुत-सी अशफियाँ भेंट को। उप्त व्यक्ति ने जब अशर्फियों पर 
निगाह डाली तो उसकी आग्ाँखें किसी अलौकिक चमक से भर 
गई और उसने आकाश की ओर देखा। उन अशर्फियों पर कुछ 
लिखा था। उसने अ्रशफियाँ फेंक दीं और वह नाचने लगा। 
उसका हाल कुछ का कुछ हो गया। उन अशर्फियों को पढ़कर 
उसमें न मालूम कसी क्रांति हो गई थी। बहुत वर्षों बाद किसी 
ने उससे पूछा कि उन अशर्फियों पर क्‍या लिखा था? वह 
बोला : “उन पर लिखा था : परमेश्वर काफी है”। 


पथ के प्रदीप द्फू्‌ 


सच ही परमेश्वर काफी है। जो जानते हैं, वे सब इस सत्य 
की गवाही देते हैं । 


मेंने क्या देखा ? जिनके पास सब कुछ है, उन्हें दरिद्र देखा और ऐसे 

संपत्तिशाली भी देखे जिनके पास कि कुछ भी नहीं है। फिर इस सूत्र 
के दर्शन हुए कि जिन्हें सब पाना है, उन्हें सब छोड़ देना होगा । जो 

सब छोड़ने क; साहस करते हैं, वे स्वयं प्रभु को पाने के अधिकारी हो 
जाते हैं । 


८६६ ग्राचाय रजनीश 


पेंतालीस 


जीवन क्या है ? जीवन के रहस्य में प्रवेश करो। मात्र जी लेने से 
जीवन चुक जाता है, लेकिन ज्ञात नहीं होता । श्रपवी शक्तियों को उसे 
जी लेने में ही नहों, ज्ञात करने में लगाश्रो । और जो उसे ज्ञात कर लेता 
है, वही वस्तुतः उसे ठीक से जी भी पाता है । 


रात्रि कुछ अपरिचित व्यक्ति आये थे । उनकी कुछ समस्‍यायें 
थीं। मैंने उनकी उलभान पूछी | उनमें से एक व्यक्ति बोला : 
“मृत्यु क्या है ?” मैं थोड़ा हैरान हुआ क्योंकि समस्या जीवन की 
होती है। मृत्यु की कैसी समस्या ? फिर, मैंने उन्हें कन्फ्यूतियस 
से ची--लु को हुई बातचीत बताई | ची--लु ने कन्फ्यूसियस से 
मृत्यु के पूर्व पूछा था कि मृतात्माओं का श्रादर और सेवा केसे 
करनी चाहिये ? कन्फ्यूसियस ने कहा : “जब तुम जीवित मनुष्यों 
की ही सेवा नहीं कर सकते तो मृतात्माश्रों को क्या कर सकोगे ?” 
तब ची-लु ने पूछा : “क्या मैं मृत्यु के स्वरूप के संबंध में कुछ 
पूछ सकता हूँ ?” वृद्ध और मृत्यु के द्वार पर खड़ा कन्फ्यूसियस 
_ बोला : “जब जीवन को ही श्रभी तुम नहीं जानते, तब मृत्यु को 


पथ के प्रदीप प्र 


केसे जान सकते हो ?” यह उत्तर बहुत अर्थपर्ण है। जीवन को 
जो जान लेते हैं, वे ही केवल मृत्यु को जान पाते हैं। जीवन का 
रहस्य जिन्हें ज्ञात हो जाता है, उन्हें मृत्यु भी रहस्य नहीं रह 
जाती है क्योंकि वह तो उसी सिक्‍के का दूसरा पहलू है। 


मृत्यु से भयभीत केवल वे ही होते हैं जो कि जीवन को नहीं जानते ॥ 
भृत्यु का भय जिसका चला गया हो, जानना कि वह जीवन से परिचित 
हुआ है। मृत्यु के समय ही ज्ञात होता है कि व्यक्ति जीवन को जानता 
था या नहीं ? स्वयं में देखना : वहाँ यदि मृत्यु भय हो तो समझना 
कि भ्रभी जोबन को जानना शेष है । 


८ आचाय रजनीश 


छियालीस 


अंतःकरण जब श्रक्षुब्ध होता है और दृष्ठि सम्पक, तब जिस भाव का 
उदय होता है, वहो भाव परमसत्ता में प्रवेश का हार है । जिनका अ्रंतः- 
करण क्षुब्ध है श्रोर दृष्टि असम्यक वे उतनी हो मात्रा में सत्य से दूर 
होते हैं । श्री श्ररविन्द का वचन है : 'सभ होना याने अ्रनंत हो जाता १ 
असम होना ही छ्षुद्र होना है और सम होते ही विराट को पाने का 
अधिकार मिल जाता है। 


“घम क्या है ?” मैंने कहा : “सम भाव ।” जिन्होंने पूछा था 
वे कुछ समझे नहीं । फिर, उन्होंने पूछा। मैंने उनसे कहा : “चित्त 
की एक ऐसी दशा भी है, जहाँ कुछ भी श्रशांत नहीं करता है ।” 
अंधकार ओर प्रकाश वहाँ समान दीखते हैं। और, सुख-दुखों 
का उस भाव में समान स्वागत और स्वीकार होता है। वह चित्त 
की धर्म दशा है। ऐसी श्रवस्था में ही श्रानंद उत्पन्न होता है। 
जहाँ विरोधी भी विपरीत परिणाम नहीं लाते और जहाँ कोई 
भी विकल्प चुना नहीं जाता है, उस निविकल्प दशा में ही स्वयं 
में प्रवेश होता है।'” फिर वे जाने को ही थे और मुझे कुछ स्मरण 


पथ के प्रदीप ८६ 


आया। मैंने कहा : “सुनो, एक साधु हुआ है: जो-शु। उससे 
किसी ने पूछा था कि क्‍या धम को प्रगट करनेवाला कोई एक 
शब्द है । जो-शु ने कहा : 'पूछोगे तो दो हो जावेंगे।” किन्तु 
पूछनेवाला नहीं माना तो जो-शु बोला था : “वह शब्द है: 
हाँ (४५) ।” 

जीवन की समस्तता और समग्रता के प्रति स्वीकार को पा 
लेने का नाम ही सम भाव है। वही है समाधि | उसमें ही “मैं” 
मिटता श्रौर विश्व सत्ता से मिलन होता है । जिसके चित्त में नहीं 
है, वह समग्र से एक नहीं हो पाता है। सर्व के प्रति हाँ' अनुभव 
करना जीवन की सबसे बड़ी क्रांति है क्योंकि वह 'स्व' को 
मिटाती है और 'स्वयं' से मिलाती है। 


मैंने सबसे बड़ी संपत्ति सम भाव को जाना है। समत्व श्रद्वितोष है । 
आनंद ओर अमृत केवल उसे हो मिलते हैं, जो उस दशा को स्वयं में 
आविष्कृत कर लेता है। वह स्वयं के परमात्मा होने की घोषणा है । 
कृष्ण का आश्वासन है : 'समता ही परमेश्वर है।' 


९० आचा ये रजनोश 


सेंतालीस 


रसरण रखना कि इस जगत में स्वयं के अ्रतिरिक्त और कुछ भी नहीं 
पाया जा सकता है। जो उसे खोजते हैं, वे पा लेते हैं औऔरौर ५) उससे 
प्रन्यथा कुछ भी खोजते हैं, वे अंततः: श्रसफलता ओर विषाद को ही 
उपलब्ध होते हैं । वासनाओं के पीछे दौड़नेवाल लोग नष्ठ हुए हैं, नष्ट 
होते हैं श्रौर नष्ट होंगे । वह मार्ग आत्म-विनाश का है । 


“एक छोटे से घुटने के बल चलने वाले बालक ने एक दिन 
सूय के प्रकाश में खेलते हुए श्रपनी परछाई देखी । उसे वह अ्रज्भू त 
वस्तु जान पड़ी क्‍योंकि वह हिलता तो उसकी वह छाया भी हिलने 
लगती थी। वह उस छाया का सिर पकड़ने का उद्योग करने 
लगा किन्तु जसे ही वह छाया के सिर को पकड़ने बढ़ता कि वह 
दूर हो जाता | वह कितना ही बढ़ता गया लेकिन पाया कि सिर 
तो सदा ही उतना ही दूर है। उसके और छाया के बीच फासला 
कम नहीं होता था। थकक र और श्रसफलता से वह रोने लगा। 
द्वार पर भिक्षा को आये हुए एक भिक्षु ने यह देखा | उसने पास 
श्राकर बालक का हाथ उसके सिर पर रख दिया। बालक रोता था, 


पथ के प्रदीष ६१ 


हँसने लगा, इस भाँति छाया का मस्तक भी उसने पकड़ लिया 
था।'' 

कल मैंने यह कथा कही और कहा : “आत्मा पर हाथ रखता 
जरूरी है। जो छाया को पकड़ने में लगते हैं, वे उप्ते कभी नहीं 


पकड़ पाते । काया छाया है | उसके पीछे जो चलता है, वह एक 
दिन असफलता से रोता है। 


वासना दुष्पुर है। उसके कितने हो श्रनुगभन कर वह उतनी ही दुष्पुर 
बनी रहतो है। उत्से मुक्ति तो तब होती है, जब कोई पीछे देखता है 
प्रौर स्वयं में प्रतिष्ठित हो जाता है । 


8२ घाचार्य रजनोश 


ग्रड़तालिस 


सह्नशीलता जिसमें नहीं है, वह शीघ्र हो टूठ जाता है। और जिसमे 
सहनशोलता के कबच को ओढ़ लिया है, जीवन में प्रतिक्षण पड़तो 


चोटें उसे और भी मजबूत कर जातो हैं । 


मैंने सुना है : 

एक व्यक्ति किसी लुहार के द्वार से गुजरता था। उसने 
निहाई पर पड़ते हथौड़े की चोटों को सुना और भीतर फ्रॉककर 
देखा । उसने देखा कि एक कोने में बहुत से हथोड़े टूटकर और 
विक्षत होकर पड़े हुए हैं। समय और उपयोग ने ही उनकी 
ऐसी गति की होगी। उस व्यक्ति ने लुहार से पूछा : “इतने 
हथौड़ों को इस दशा तक पहुँचाने के लिये कितनी निहाइयों की 
आपको जरूरत पड़ी ?” “वह लुहार हँसने लगा और बोला : 
“केवल एक ही । मित्र, एक ही निहाई सैकड़ों हथौडों को तोड़ 
डालती है, क्योंकि हथौड़े चोट करते हैं, और निहाई सहती है ।” 
पथ के प्रदीप है ई 


यह सत्य है कि अंत में वही जोतता है, जो चोटों को धेरय॑ से स्वीकार 
करता है। निहाई पर पड़ती हथौड़ों की चोटों की भाँति ही उसके 
जीवन में भी चोटों को श्रावाज तो बहुत सुनी जाती है, लेकिन श्रंततः 
हथौड़े दूद जाते हैं भर निहाई सुरक्षित बनी रहती है। 


९४ ग्राचार्य रजनीश 


उनचास 


आनंद चाहते हो ? श्रालोक चाहते हो ? तो सबसे पहले अ्रंतस में 
खोजो । जो वहाँ खोजता है. उसे फिर और कहीं नहीं खोजना पड़ता । 
और जो वहाँ नहीं खोजता, वह खोजता हो रहता है किन्तु पाता 
नहीं है। 


एक भिखारी था। वह जीवन भर एक ही स्थान पर बैठकर 
भीख माँगता रहा। धनवान बनने की उसकी' बड़ी प्रबल इच्छा 
थी । उसने बहुत भीख माँगी पर भीख माँग-माँग कर क्‍या कभी 
कोई धनवान हुआ्रा है ? वह भिखारी था, सो भिखारी ही रहा । 
वह जिया भी भिखारी और मरा भी भिखारी | जब वह मरा 
तो उसके कफन के लायक भी पूरे पैसे उसके पास नहीं थे | उसके 
मर जाने पर उसका भोपड़ा तोड़ दिया गया और वह जमीन 
साफ की गई। उस सफाई में ज्ञात हुआ कि वह जिस जगह पर 
बेठकर जीवन भर भीख माँगता रहा, उसके ठीक नीचे भारी 
खजाना गड़ा हुआ था ! 

मैं प्र्येक से पूछना चाहता हैँ कि क्या हम भी ऐसे ही 
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भिखारी नहीं हैं ? क्‍या प्रत्येक के भीतर ही वह खजाना नहीं 
छिपा हुआ है, जिसे कि हम जीवन भर बाहर खोजते रहते हैं ! 


इसके पूर्व कि शांति और संपदा की तलाश में तुम्हारी यात्रा प्रारंभ 
हो, सबसे पहले उस जगह को खछोद लेना जहाँ कि तुम खड़े हो, क्योंकि 
बड़े से बड़े खोजियों और यात्रियों ने सारी दुनिया में भटककर अंततः: 


खजाना वहां पाया है । 


पल आचार्य रजनोंश ' 


पत्तास 


घर्म एक है। सत्य एक है। और जो उसे खंडों में देखते हों, वे जानें 
कि जरूर उनकी आँखें ही खंडित हैं ! 


एक सुनार था। वह राम का भक्‍त. था । भक्ति उसकी ऐसी 
अंधी थी कि राम के अ्रतिरिक्त उसका किसी और मूर्ति पर कोई 
आदर नहीं था। वह कभी किसी मूर्ति के दर्शन नहीं करता 
था। दूसरी मूर्तियों के सामने वह अपनी श्राँख बन्द कर लेता था : 
एक दिन देश के राजा ने कृष्ण की मूर्ति के लिये जड़ाऊ मुकुट 
बनाने की उसे श्राज्ञा दी । वह सुनार बहुत धर्म-संकट में पड़ा । 
कृष्ण की मूर्ति के सिर का वह नाप कंसे ले ? किसी भाँति आँखों 
पर पट्टी बांधकर वह मूर्ति का नाप लेने गया। लेकिन, कृष्ण की 
मूति का नाप लेते समय उसे ऐसा प्रनुभव हुंआ कि वह अपनी 
जानी-पहचानी राम की मूति को ही टटोल रहा है! उसके 
आश्चर्य का ठिकाना न रहा और उसने एक ही भठके में अ्रपनी 
श्राँखों की पद्ठी निकालकर फेंक दी | इस घटना में उसकी बाहर 
की ही नहीं, भीतर की पट्टी भी दूर फिक गई। उसकी शँखें 
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पहली बार खुलीं और उसने देखा कि सभी रूप प्रभु के ही हैं, 
क्योंकि उसका तो कोई भी रूप नहीं है ! जिसका कोई रूप हो, 
उसके सभी रूप नहीं हो सकते हैं। जिसका कोई रूप नहीं है, 
वही सभी रूपों में हो सकता है। 

यह कहानी सत्य है या नहीं, मुझे ज्ञात नहीं। लेकिन मन्दिरों 
आओर मस्जिदों और गिरजों में जाते लोगों की आ्राँखों पर मैं ऐसी 
ही पट्टियाँ बँधी रोज देखता हूँ ! मैं उनसे इस कहानी को कहता 
हूँ। वे मुझसे पूछते हैँ कि क्या यह कहानी सत्य है? में कहता न 
कि अपनी आँखों पर बंधी पट्टियों को टटोलें तो आधी कहानी 
तो सत्य मालूम होगी ही और यदि उन पट्टियों को निकाल भी 
फेंके तो शेष श्राधी कहानी भी सत्य हो जाती है ! 


आँखें खोलो और देखो। श्रपने हो हाथों से हम सत्य की पूर्णाता से 
स्वयं को वंचित किये बंठे हैं। सब धारणायें भौर श्राग्रहों को छोड़कर 
जो देखता है, वह सब जगह एक ही सत्ता और एक ही परमात्मा को 
अनुभव करता है । 


्श्फ आचार्य रजनीश 


इक्यावन 


संयम कया है ? श्रस्पर्श-भाव संयम है। तटस्थ साक्षी-साव संयम है। 
संसार में होना और साथ ही नहों होना संयम है। 


एक बार कन्फ्यूसियस से येन हुई ने पूछा : “४ में मन पर संयम 
रखने के लिये क्या करूँ ?” कन्फ्यूसियस ने कहा : तुम कानों से 
नहीं सुनते, मन से सुनते हो, मन से भी नहीं सुनते, अपनी आत्मा 
से सुनते हो । प्रयत्न करो कि केवल कानों से ही सुनोगे। मन को 
कानों की सहायता करने की जरूरत न पड़े। तब शून्यावस्था 
में श्रात्मा बाह्म प्रभावों को अक्रियता से ही ग्रहण करेगी। ऐसी 
समाधि में ही संयम है। और ऐसी अ्रवस्था में ही भगवान का 
निवास है।” 

येन हुई ने कहा : “किन्तु इस भाँति तो मेरा व्यक्तित्व ही 
खो जायेगा ? क्या शुन्यावस्था का यही अर्थ है ?” कन्फ्यूसियस 
बोला : “हाँ, यही भ्र्थ है । सामने, उस भरोखे को देखते हो ? 
इसके होने से यह कक्ष प्राकृतिक दृश्यों के सौन्दर्य से जगमगा उठा 
है। परन्तु, प्राकृतिक दृश्य बाहर ही हैं। चाहो तो अपने कानों 
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और अपनी श्राँखों का प्रयोग अपने अंतर को इसी भाँति ज्योतित 
करने के लिये कर सकते हो। इंद्वियों को भरोखा बनाओो। 
और स्वयं शून्य हो रहो। इस अ्रवस्था को ही मैं संयम कहता हूँ ।” 


में श्रांखों से देखता हूँ, कानों से सुनता हूँ, पेरों से चलता हुंऔर 
फिर भी में सबसे दूर हूँ, वहाँ न देखना है, न सुनना है, न चलना है। 
इंद्ियों से जो भी श्राता हो, उससे श्रलिप्त श्र तठस्थ खड़े होना 
सीखो । इस भाँति श्रस्पर्श में प्रतिष्ठित हो जाने का नाम ही संयम है । 
और, संयन सत्य का द्वार है। 


१०० ग्राचार्य रजनीश 


बावन 


प्रकाश को अंधकार का पता नहीं । प्रकाश तो सिर्फ प्रकाश को हो 
जानता है। जिनके हृदय प्रकाश श्रौर पविन्नता से श्रापूरित हो जाते हैं, 
उन्हें फिर कोई हृदय अंधकारपूर्ण ओर अपविन्न नहों दिखाई पड़ता। 
जब तक हमें श्रपवित्नता दिखाई पड़, जानना चाहिये कि उसके कुछ न 
कुछ श्रवशेष जरूर हमारे भीतर हैं । वह स्वयं के अ्रपवित्र होने को 
सुचना से ज्यादा और कुछ नहीं है । 


+ 


सुबह की प्रार्थना के स्वर मन्दिर में गज रहे थे। आचार्य 
रामानुज भी प्रभु की प्राथेना में तल्लीन से दीखते मन्दिर की 
परिक्रमा करते थे । और तभी अ्रकस्मात्‌ एक चांडाल स्त्री उनके 
सम्मुख आ गई । उसे देख उनके पर ठिठक गये, प्रार्थना की तथा- 
कथित तलल्‍लीनता खंडित हो गई और मुँह से अत्यन्त परुष शब्द 
फूट पड़े : “चांडालिन मारे से हट, मेरे मा को अ्पवित्रत कर।” 
प्रार्थना करती उनकी श्राँखों में क्रोध भरा गया और प्रश्ठु की स्तुति 
में लगे श्रोठों पर विष | किन्तु वह चांडाल स्त्री हटी नहीं, अपितु, 
हाथ जोड़कर पूछने लगी : “स्वामी, मैं किस ओर सरक ? प्रभु 
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की पवित्रता तो चारों ही ओर है ? मैं श्रपनी अ्रपवित्रता किस 
ओर ले जाऊँ ?” मानो कोई पर्दा रामानुज की आँखों के सामने 
से हट गया हो, ऐसे उन्होंने उस स्त्री को देखा। उसके वे थोड़े 
से शब्द उनकी सारी कठोरता बहा ले गये। श्रद्धावनत हो 
उन्होंने कहा था : “माँ, क्षमा करो। भीतर का मैल ही हमें बाहर 
दिखाई पड़ता है ।जो भीतर की पवित्रता से श्राँखों को आँज 
लेता है, उसे चहुँ पर पावनता ही दिखाई देती है। 


प्रभु को देखने का कोई और मार्ग में नहीं जानता हूँ । एक ही मार्ग 
है श्रोर बह है सब ओर पविन्नता का श्रनुभव होना । जो सबसें पावन 
को देखने लगता है, वही श्रौर केवल वही प्रभु के द्वार की कुंजी को 
उपलब्ध कर पाता है। 


१०२ ग्राचार्य रजनीश 


तिरपन 


एक- युवक ने सुभसे पूछा : “जीवन में बचाने जेसा क्या है, ?” मैंने 
कहा : स्वयं की आत्मा श्रौर उसका संगीत । जो उसे बच। लेता है, 
वहु सब बचा लेता है और जो उसे खोता है, वह सब खो देता है । 


एक वृद्ध संगीतज्ञ किसी वन से निकलता था। उसके पास 
बहुत-सी स्वणों मुद्रायें थीं। मागे में कुछ डाकुओ्नों ने उसे पकड़ 
लिया। उन्होंने उसका सारा धन तो छीन ही लिया, साथ ही 
उसका वाद्य भी । वायलिन पर उस संगीतज्ञ की कुशलता 
श्रप्रतिम थी। उस वाद्य का उस-सा अधिकारी और कोई नहीं 
था। उस वृद्ध ने बड़ी विनय से वायलिन लौटा देने की प्रार्थना 
की । वे डाकू चकित हुए। वह वृद्ध श्रपनी संपत्ति न माँगकर 
अति साधारण मूल्य का वाद्य ही क्‍यों माँग रहा था? फिर, 
उन्होंने भी यह सोचा कि यह बाजा हमारे किस काम का और 
उसे वापिस लौटा दिया। उसे पाकर वह संगीतज्ञ आनन्द से 
नाचने लगा और उसने वहीं बैठकर उसे बजाना प्रारम्भ कर 
दिया। अमावस की रात्रि | निर्जन वन। उस अ्ंधकारपूर्ण 
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निस्तब्ध निशा में उसके वायलिन से उठे स्वर अलौकिक हा 
गूजने लगे। शुरू में तो वे डाकू अनमनेपन से सुनते रहे, फिर 
उनकी श्राँखों में नरमी आ गई। उनका चित्त भी संगीत की 
रसघार में बहने लगा। अन्त में भाव-विभोर हो वे उस वृद्ध 
संगीतज्ञ के चरणों में गिर पड़े । उन्होंने उसका सारा धन लौटा 
दिया । यही नहीं, वे उसे और भी बहुत-सा धन भेंटकर वन के 
बाहर तक सुरक्षित पहुँचा गये थे ' 

ऐसी ही स्थिति में क्‍या प्रत्येक मनुष्य नहीं है ? और क्या 
प्रत्येक व्यक्ति प्रतिदिन ही लूटा नहीं जा रहा है ? पर कितने हैं 
जो कि संपत्ति नहीं, वरन्‌ स्वयं के संगीत को और उस संगीत के 
वाद्य को बचा लेने का विचार करते हों ? 


सब छोड़ो श्रौर स्वयं के संगीत को बचाञ्रो और उस वाद्य को जिउसे 
कि जीवन संगीत पंदा हेता है। जिन्हें थोड़ी भी समझ है वे यही 
करते हैं। और जो यह नहीं कर पाते हैं, उनके विश्व भर की संपत्ति 
को पा लेने का भी कोई मूल्य नहीं है । स्मरण रहे कि स्वयं के संगीत 
से बड़ी और कोई संपत्ति नहीं है । 


१०४ ग्राचार्य रजनीश 


चौवन 


में जब किसी को मरते देखता हूँ, तो अनुभव होता है कि उसमें में ही 
मर गया हूँ । निशचय ही प्रत्येक मृत्यु मेरी हो सृत्यु को खबर है, झौर 
जो ऐसा नहीं देख पाते हैं वे मुके चक्षुट्रीत मालूम होते हैं । मेंने वों 
जगत्‌ की प्रत्येक घटना से शिक्षा पाई है श्रोर जितना हो उनमें गहरे 
देखने में मैं समर्थ हुआ उतना ही वराग्य सहज ही फलोभूत हुआ है । 
जगत में श्रांखें खुली हों तो ज्ञान मिलता है और ज्ञान श्राये तो वेराग्य 
आता है। 


मैंने सुना है कि एक श्रत्यन्त वृद्ध भिखारी किसी राह के 
किनारे बंठा भिक्षा माँगता था। उसके शरीर में लकवा लग 
गया था, आँखें अंधी हो गई थीं और सारा शरीर कोढ़ग्रस्त हो 
गया था। उसके पास से निकलते लोग आँखें दूसरी ओर कर 
लेते थे । एक युवक रोज उस मार्ग से निकलता था और सोचता 
था कि इस जरा जीणों मरणासन्न वृद्ध भिखारी को भी जीवन 
का मोह कंसा है? यह किस लिये भीख माँगता और जीना 
चाहता है ? अंततः: एक दिन उसने उस बृद्ध से यह बात पूछ ही 
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ली । उसके प्रश्न को सुन वह भिखारी हँसने लगा और बोला : 
“बेटे ! यह प्रश्न मेरे मन को भी सताया करता है। परमात्मा 
से पूछता हूँ तो भी कोई उत्तर नहीं श्राता है। फिर सोचता हैं 
कि शायद वह मुझे इसलिये जिलाये रखना चाहता है ताकि 
दूसरे मनुष्य यह जान सकें कि मैं भी कभी उनके जैसा ही था 
भ्ौर वे भी कभी मेरे ही जेसे हो सकते हैं ! इस संसार में सौंद्य 
का, स्वास्थ्य का, योवत्त का-सभी का अहम एक प्रव॑चना से 
ज्यादा नहीं है।'' 


शरोर एक बदलता हुआ॥ना प्रवाह है श्रोर सन भी । उन्हें जो किनारे समक्त 
लेते हैं, वे डूब जाते हैं। न शरीर तट है, न मन तट है। उन दोनों के 
पीछे जो चेतन्य है, साक्षो है, द्रष्टा है, वह श्रपरिवर्तित नित्य बोध 
मात्र ही वास्तविक तठ है। जो श्रयनी नौका कों उस तठ से बाँघते हैं, 
बे अमृत को उपलब्ध होते हैं । 


१०६ आचार्य रजनीश 


पतच्तपन 


इच्छायें दरिद्र बनाती हैं। उनसे ही याचना और दासता पंदा होती 
है । फिर उनका कोई अंत भी नहीं है। जितना उन्हें छोड़ो, उतना 
ही व्यक्ति स्वतंत्र और समृद्ध होता है। जो कुछ भी नहीं चाहता है, 
उसको स्वतंत्रता श्रनंत हो जाती है।. 


एक सन्‍्यासी के पास कुछ रुपये थे । उसने कहा कि वह उन्हें 
किसी गरीब आदमी को देना चाहता है। बहुत से गरीब लोगों 
ने उसे घेर लिया और उससे रुपयों की याचना की । उसने कहा : 
“मैं ग्रभी देता है--मैं भ्रभी उसे रुपये दिये देता हँँ जो कि इस 
जगत में सबसे ज्यादा गरीब और भूखा है ।” यह कहकर सन्यासी 
भीतर गया । तभी लोगों ने देखा कि राजा की सवारी भा रही 
है | वे उसे देखने में लग गये । इसी बीच सन्‍्यासी बाहर आया 
ओर उसने अपने रुपये हाथी पर बैठे राजा के पास फेंक दिये । 
राजा ने चकित हो, इसका कारण पूछा। फिर लोगों ने भी 
कहा कि आप तो कहते थे कि मैं रुपये सर्वाधिक दरिद्र व्यक्ति 
को दूंगा ? सन्‍्यासी ने हँसते हुए कहा : “मैंने उन्हें दरिद्वतम 


पथ के प्रदीप १०७- 


व्यक्ति को ही दिया है। वह जो धन की भूख में सबसे श्रागे 
है, क्या सर्वाधिक गरीब नहीं है।” 


दुख क्या है ? कुछ पाने की और कुछ होने की आरा्काक्षा ही दुख है । 
दुख कोई नहों चाहता, लेकिन आकांक्षायें हों तो दुख बना ही रहेगा। 
किन्तु जो श्राकांक्षाओं के स्वरूप को समझ लेता है, वह दुख से नहों, 
उनसे ही मुक्ति खोजता है और तब दुख के श्रागमन का द्वार अपने 
आप हों बन्द हो जाता है। | 


2 आचार्य रजनीश 


छप्पन 


जो जीवन में कुछ भी नहीं कर पाते वे श्रक्तर आ्रालोचक बन जाते हैं। 
जीवब-पथ पर चलने में जो श्रसमर्थ हैं, वे राह के किनारे खड़े हो 
दूसरों पर पत्थर ही फेंकने लगते हैं। यह चित्त की बहुत रुग्ण दशा 
है। जब किसी की निदा का विचार मन में उठे तो जानना कि तुम 
भी उसो ज्वर से ग्रस्त हो रहे हो । स्वस्थ व्यक्ति कभी किसी की निंदा 
में संलग्न नहीं होता । श्रौर जब दूसरे उसकी निदा करते हों तो उन 
पर दया ही अनुभव करता है। शरीर से बीमार हो नहीं, मन से 
बीमार भी दया के पात्र हैं । 


नामन विन्सेंट पील ने कहीं लिखा है : मेरे एक मित्र हैं, 
सुविख्यात समाज-सेवी । कई बार उसकी बहुत निदापूर्ण आलो- 
चनायें होती हैं, लेकिन उन्हें कभी किसी ने विचलित होते नहीं 
देखा । जब मैंने उनसे इसका रहस्य पूछा तो वे मुझसे बोले : 
“जरा अपनी एक अंगुलि मुझे दिखाइये ।” मैंने चकित भाव से 
अ्ंगुलि दिखाई । तब वे कहने लगे : “देखते हैं! श्रापकी एक 
अंगुलि मेरी और है तो शेष तीन अंगुलियाँ आपकी अपनी ही 
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ओर हैं। वस्तुतः, जब भी कोई किसी की श्लोर एक अंगुली 
उठाता है तो उसके बिना जाने उसकी ही तीन अंगुलियाँ स्वयं 
उसकी ही शोर उठ जाती हैं। श्रतः जब कोई मेरी ओर दुर्लक्ष् 
करता है तो मेरा हृदय उसके प्रति दया से भर जाता है, क्योंकि 
वह मुभसे कहीं बहुत श्रधिक अपने आप पर प्रहार करता है।” 


जब कोई तुम्हारी श्रालोचना करे तो श्रफलात का एक अग्नत वचन 
जरूर याद कर लेना । उसने यह सुनकर कि कुछ लोग उसे बहुत बुरा 
श्रादमी बताते हैं, कहा था : “मैं इस भाँति जीने का ध्यान रखूंगा कि 
उनके कहने पर कोई विश्वास ही नहीं लायेगा ।” 


११० आचाय रजनीश 


सत्तावन 


प्रेम को पाश्नो । उससे ऊपर और कुछ भो नहीं है । तिर॒त॒ल्लुवर ने कहा 
है: “प्रेम जोवन का प्राण है। जिसमे प्रेम नहों, वह सिर्फ मांस से 
घिरी हुई हड्डियों का ढेर है । 


प्रेम क्या है ? कल कोई पूछता था। मैंने कहा : “प्रेम जो 
कुछ भी हो, उसे शब्दों में कहने का उपाय नहीं, क्योंकि वह 
कोई विचार नहीं है। प्रेम तो अनुभूति है। उसमें डूबा जा 
सकता है, लेकिन उसे जाना नहीं जा सकता प्रेम पर विचार 
मत करो, विचार को छोड़ो और फिर जगत्‌ को देखो, उस 
शांति में जो अनुभव में आयेगा वही प्रेम है।” 

झौर, फिर मैंने एक कहानी भी कही । किसी बाउल फकीर 
से एक पंडित ने पूछा : “क्या आपको शास्त्रों में वर्गक्षित प्रेम 


के विभिन्न रूपों का ज्ञान है ?” वह फकीर बोला : “मुझ जैसा 
श्ज्ञानी शास्त्रों की बात क्या जाने ?” इसे सुनकर उस पंडित 


ने शास्त्रों में वर्गक्षित प्रेम की विस्तृत चर्चा को और फिर उस 
फकीर का तत्संबंध में मन्तव्य जानना चाहा । वह फकीर खूब 
पथ के प्रदीप १११ 


हँसने लगा और बोला : “आपकी बातें सुनकर मुझे लगता था 
कि जैसे कोई सुनार फूलों की बगिया में घुस श्राया है और वह 
फूलों का सौंदर्य स्वण को परखने वाले पत्थर पर घिस-घिस 
कर, कर रहा है ! ” 


प्रेम को विचारों भूत--जिश्नो । लेकिन स्मरण रहे कि उसे जीने में 
स्वयं को खोना पड़ता है। श्रहुंकार श्रप्रेम है श्रौर जो जितना श्रहंकार 
को छोड़ देता है, वह उतना ही प्रेम से भर जाता है। अहंकार जब 
पूर्ण रूप से शुन्य होता है, तो प्रेम पुर्ण हो जाता है। ऐसा प्रेम ही 
परमात्मा के द्वार की सोढ़ी है । 


5 आ्राचार्य रजनीश 


ऋ्रदठावन 


फल झाते हैं, चले जाते हैं | काँठे झाते हैं, चले जाते हैं। सुख पाते हैं, 
चले जाते हैं। इख आते हैं, जले जाते हैं। जों जगत के इस “चले जाने के 


शाइवत नियम्न को ज्ञान लेता है, उसका जीवन ऋणशः बंधवों से घुश्स होने 
लगता है । 


तक 


एक अंधकारपूण रात्रि में कोई व्यक्ति नदी तट से कृद कर 
आत्महत्या करने का विच।र कर रहा था। वर्षा के दिन थे और 
नदी पूर पर थी। ग्राकाश में बादल घिरे थे और बीच-बीच में 
बिजली चमक रही थी | वह व्यक्ति उस देश का बहुत धनी 
व्यक्ति था लेकिन श्रचानक घाटा लगा और उसकी सारी संपत्ति 
चली गई। उसका भाग्य सूर्य डूब गया था और उसके समक्ष 
अ्रंधकार के अतिरिक्त और कोई भविष्य नहीं था | ऐसी स्थिति 
में उसने स्वयं को समाप्त करने का ही विचार कर लिया था। 
किन्तु, वह नदी में कूदने के लिये जेसे ही चट्टान के किनारे 
पर पहुँचने को हुआ कि किन्‍्हीं दो वृद्ध लेकिन मजबूत हाथों ने 
उसे रोक लिया। तभी बिजली चमकी और उसने देखा कि एक 
वृद्ध साधु उसे पकड़े हुए है। उस वृद्ध ने उससे इस निराशा का 


पथ के प्रदीप १९१३ 


कारण पूछा और सारी कथा सुनकर वह हँसने लगा और 
बोला : “तो तुम यह स्वीकार करते हो कि पहले तुम सुखी 
थे ?” वह बोला : “हाँ, मेरा भाग्य सूय पूरे प्रकाश से चमक 
रहा था, और अब सिवाय अंधकार के मेरे जीवन में और कुछ 
भी शेष नहीं है।” वह वृद्ध फिर हँसने लगा और बोला : 
“दिन के बाद रात्रि है और रात्रि के बाद दिन। जब दिन नहीं 
टिकता तो रात्रि भी कैसे टिकेगी ? परिवर्तन प्रकृति का नियम 
है। ठीक से सुन लो : जब अच्छे दिन नहीं रहे तो बुरे दिन 
भी नहीं रहेंगे । भर जो व्यक्ति इस सत्य को जान लेता है वह 
सुख में सुखी नहीं होता और दुख में दुखी नहीं । उसका जीवन 
उस श्रडिग चट्टान की भाँति हो जाता है, जो वर्षा और ध्ृूप 
में समान ही बनी रहती है।” 


सुख और दुख को जो समभाव से ले समझना कि उसने स्वयं को 
जान लिया। क्योंकि स्वयं की प्रथकता का बोध ही समभाव को जन्म 
देता है। सुख और दुख थ्राते और चले जाते हैं, जो न आता है 
श्र न जाता है वह है स्वयं का श्रस्तित्व । इस श्रस्तित्व में ठहर जाना 
ही समत्व है । 


११४ आचार्य रजनीश 


उनसठ 


“मैं” को भूल जाना और मैं से ऊपर उठ जाना सबसे बड़ी कला है। 
उसके अतिक्रमण से ही भनुष्य मनुष्पता को पारकर दिव्यता से संबं- 
घित होता है। जो में! से घिरे रहते हैं, वे भगवान को नहीं जान 
पाते। उस घरे के श्रतिरिक्त मनुष्यता और भगवत्ता के बीच और 
कोई बाधा नहीं है । 


च्वांग-त्सु किसी बढ़ई की एक कथा कहता था। वह बढ़ई 
अलौकिक रूप से कुशल था। उसके द्वारा निमित वस्तुयंं इतनी 
सुन्दर होती थीं कि लोग कहते थे कि जैसे उन्हें किसी मनुष्य 
ने नहीं, वरन्‌ देवताओं ने बनाया हो । किसी राजा ने उस बढ़ई 
से पूछा : “तुम्हारी कला में यह क्‍या माया है ?” वह बढ़ई 
बोला : “कोई माया-वाया नहीं है, महाराज । बहुत छोटी-सी 
बात है । वह यही कि जो भी मैं बनाता हूँ, उसे बनाते समय 
अपने 'मैं' को मिटा देता हूँ । सबसे पहले मैं अ्रपनी प्राण-शक्ति 
के अ्रपव्यय को रोकता हैं और चित्त को पूर्णतः शांत बनाता 
हैँ। तीन दिन इस स्थिति में रहने पर उस वस्तु से होने वाले 
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मुनाफे कमाई आदि की बात मुझे भूल जाती है फिर पाँच दिनों 
बाद उससे मिलने वाले यश का भी खरुयाल नहीं रहता। सात 
दिन और, और मुझे अपनी काया का भी विस्मरण हो जाता है । 
इस भाँति भेरा सारा कौशल एकाग्र हो जाता है-सभी वाह्य 
अंतर, विन्न और विकल्‍प तिरोहित हो जाते हैं । फिर, जो मैं 
बनाता हैं उससे परे और कुछ भी नहीं रहता। मैं! भी नहीं 
रहता हैं और इसीलिये वे क्ृतियाँ दिव्य प्रतीत होने लगती हूँ ।” 

जीवन में दिव्यता को उतारने का रहस्य सूत्र यही हैं। में' 
को विसर्जित कर दो औौर चित्त को किसी सृजन में तललीन। 
अपनी सृष्टि में ऐसे मिट जाओ और एक हो जाओो जेंसा कि पर- 
मात्मा उसकी सृष्टि में हो गया है । 


के 


कल कोई पूछता था : “में क्या करू ?” मैंने कहा : “ब्या करते हों, 
यह उतना महत्ठपुर्ण नहीं है जितना कि कंसे करते हों। स्वयं को 
खोकर कुछ करो; तो उससे ही स्वर्य को पाने का मार्ग मिल जाता है। 


११६ आचार्य रजनीश 


साठ 


सुबह कुछ लोग झाये थे। उनसे मेंने कहा: “सदा स्वयं के भीतर गहरे 
से गहरे होने का प्रयास करते रहो । भीतर इतनी गहराई हो कि कोई 
तुम्हारी थाह न ले सके । अथाह जिपकी गहराई है, अ्रगोचर उउकी 
ऊँचाई हो जाती है ।” 


जीवन उतना ही ऊँचा हो जाता है, जितना कि गहरा हो । 
जो ऊँचे तो होना चाहते हैं, लेकिन गहरे नहीं, उनकी झ्रसफलता 
सुनिश्चित है। गहराई के आधार पर ही ऊँचाई के शिखर 
सम्हलते हैं। दूसरा और कोई रास्ता नहीं । गहराई भ्रपली चीज 
है। उसे जो पा लेते हैं उन्हें ऊंचाई तो अ्ननायास ही मिल जाती 
है | सागर से जो स्वयं में गहरे होते हैं, हिम शिखरों की ऊँचाई 
केवल उन्हें ही मिलती है। गहराई मूल्य है, जो कि ऊँचा होने 
के लिये चुकाना ही पड़ता है। और स्मरण रहे कि जीवन में 
बिना मृल्य कुछ भी नहीं मिलता है। 

स्वामी राम कहा करते थे कि उन्होंने जापान में तीन-तीन 
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सौ, चार-वार सो साल के चीड़ श्रौर देवदार के दरख्त देखे, जो 
केवल एक बालिश्त के बराबर ऊँचे थे | आप ख्याल करें कि देव- 
दार के दरख्त कितने बड़े होते हैं? मगर कौन और कंसे इन 
दरख्तों को बढ़ने से रोक देता है ? जब उन्होंने दर्याफ्त किया तो 
लोगों ने कहा कि हम -इन दरख्तों के पत्तों और टहनियों को 
बिल्कुल नहीं छेड़ते, बल्कि जड़े काटते रहते हैं, नीचे बढ़ने नहीं 
देते । शोर कायदा है कि जब जड़े नीचे नहीं जायेंगी, तो वृक्ष 
ऊपर नहीं बढ़ेगा। ऊपर और नीचे दोनों में इस किस्म का 
सम्बन्ध है कि जो लोग ऊपर बढ़ना चाहते हैं, उन्हें श्रपनी आत्मा 
में जड़े' बढ़ानी चाहिये | भीतर जड़े नहीं बढ़ेगी तो जीवन कभी 
ऊपर नहीं उठ सकता है । 

लेकिन हम इस सूत्र को भूल गये हैं श्रौर परिणाम में जो 
जीवन देवदार के दरख्तों की भाँति ऊंचे हो सकते थे, वे जमीन 
से बालिश्त भर भी ऊँचे नहीं उठ पाते हैं ! मनुष्य छोटे से छोटा 
होता जा रहा है, क्योंकि स्वयं की श्रात्मा में उसकी जड़े कम से 
कम गहरी होती जाती हैं । 
्छ 
शरोर सतह है, श्रात्मा गहराई । शरीर में ही जो जीता है, वह गहरा 
केसे हो सकेगा ? शरीर में नहीं, श्रात्मा में जिश्रो । सदेव यह स्मरण 
रखो कि में जो भी सोच, बोलूँ श्ौर करू, उपको परिसमााप्ति शरीर 
पर ही न हो जावे । शरीर से भिन्न और ऊपर भी कुछ सोचो, बोलो 


ओर करों । उससे ही ऋमशः श्रात्मा में जड़ें मिलती हैं और गहराई 
उपलब्ध होती है । 


श्श्द ग्राचार्य रजनीश 


इकसठ 


जता श्राप चाहते हों कि दूसरे हों, बवेतर अपने को बनावें । उतको 
बदलने के लिये स्वयं को बदलना आवध्यक है। श्रयनी बदल से ही 
ग्राप उनकी बदलाहुठ का प्रारम्भ कर सकते हैं । 


जो स्वयं जाग्रत है, वही केवल श्रन्य का सहायक हो सकता 
है। जो स्वयं निद्वित है, वह दूसरों को कैसे जगायेगा ? श्रौर 
जिसके भीतर स्वयं ही अंधकार का आवास है, वह दूसरों को 
प्रकाश का स्रोत केसे हो सकता है ? निश्चय ही दूसरों की सेवा 
स्वयं के सृजन से ही प्रारम्भ हो सकती है। पर-हित स्व-हित के 
पूर्व भ्रसंभव है। कोई मुभसे पूछता था : “मैं सेवा करना चाहता 
हैं।” मैंने उससे कहा : “पहले साधना, तब सेवा। क्योंकि, जो 
तुम्हारे पास नहीं है, उसे तुम किसी को केसे दोगे ? साधना से 
पाग्नी, तभी सेवा से बाँठना हो सकता है।” सेवा की इच्छा 
बहुतों में है, पर स्व-साधना और आ्ात्म-सृजन की नहीं । यह तो 
बसा ही है कि जैसे कोई बीज तो न बोना चाहे लेकिन फसल 
काटना चाहे ! ऐसे कुछ भी नहीं हो सकता है। किसी अत्यन्त 
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दुरबल और दरिद्र व्यक्ति ने बुद्ध से कहा था: “प्रभु मैं मानवता 
की सहायता के लिये क्‍या करूँ ?” बह दुर्वल शरीर से नहीं, 
ग्रात्मा से था और दरिद्र धन से नहीं, जीवन से था । बुद्ध ने एक 
क्षण प्रगाढ़ करुणा से उसे देखा । उनकी आखें दयाद हो आई। 
वे बोले केवल एक छोटा-सा वचन पर कितनी करुणा और 
कितना श्रर्थ उसमें था ? उन्होंने कहा : “क्या कर सकोगे तुम ?” 
क्या कर सकोगे तुम ?” इसे हम अपने मन में दुहरावें । वह हमसे 
ही कहा गया है । सब करना स्वयं पर और स्वयं से ही प्रारम्भ 
होता है | स्वयं के पू्वे जो दूसरों के लिए कुछ करना चाहता 
है, वह भूल में है | स्वयं को जो निमित कर लेता है, स्वयं जो 
स्वस्थ हो जाता है, उसका बसा होना ही सेवा है । 


सेवा की नहीं जाती । वह तो प्रेम से सहज ही निकलती है। झौर प्रेम ? 
प्रेम श्रानंद का स्फुरण है। अंतस में जो आनंद है, प्राचरण में वही प्रेम 
बन जाता है । 


१२० ग्राचाय रजनीश 


बासठ 


किसी भी मनुष्य ने जो ऊंचाइयां और गइराइयाँ छुई हैं, वह कोई भी 
अन्य सनुष्य कभी भी छू सकता है और जो ऊँचाइयाँ ओर गहुराइयाँ 
झगभी तक किसी ने भी स्पर्श नहीं की हैं, उन्हें ग्रणी भी मनुष्य स्पर्श कर 


सकेगा । स्त॒रण रखना कि सनुष्य की शक्ति अनन्त है । 


मैं प्रत्येक मनुष्य के भीतर अनंत शक्तियों को प्रसुप्त देखता 
हूँ, इन शक्तियों में से अधिक शक्तियाँ सोई ही रह जाती हैं, 
ओर हमारे जीवन के सोने की अंतिम रात्रि श्रा जाती है। हम 
उन शक्तियों ओर सम्भावनाशों को जगा ही नहीं पाते। इस 
भाँति हम में से अधिकतम लोग श्राधे ही जीते हैं या उससे भी 
कम | हमारी बहुत-सी शारीरिक और मानसिक शक्ितियाँ अ्रश्टरी 
ही उपयोग में आती हैं श्र आध्यात्मिक शक्तियाँ तो उपयोग 
में आ्रातीं ही नहीं | हम स्वयं में छिपे शक्ति-ख्रोतों को न्यूनतम 
ही खोदते है और यही हमारी आ्लांतरिक दरिद्रता का मूल कारण 
है । विलियम जेम्स ने कहा है : “मनुष्य की अग्नि बुभी-बुझी 
जलती है, और इसलिये वह स्वयं की आत्मा के ही समक्ष मी 
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श्रत्यन्त हीनता में जीता है।” 

इस हीनता से ऊपर उठना अत्यन्त श्रावश्यक है। अपने ही 
हाथों दीन-हीन बने रहने से बढ़ा कोई पाप नहीं। भूमि खोदने 
से जल-ल्रोत मिलते हैं, ऐसे ही जो स्वयं में खोदना सीख जाते हैं, 
वे स्वयं में ही छिपे श्रनन्त-शक्ति स्रोतों को उपलब्ध होते हैं। 
किन्तु उसके लिये सक्तिय श्रौर सृुजनात्मक होना होगा। जिसे 
स्वयं की पुर्णंता को पाना है, वह जबकि दूसरे विचार ही करते 
रहते हैं, विधायक रूप से सक्रिय हो जाता है। वह जो थोड़ा-सा 
जानता है, उसे ही पहले क्रिया में परिणत कर लेता है। वह 
बहुत जानने को नहीं रुकता । और इस भाँति एक-एक कुदाली 
चलाकर वह स्वयं में शक्ति का कुआ खोद लेता है जबकि मात्र 
विचार करने वाले बठे ही रह जाते हैं । विधायक सक्रियता 
और सृजनात्मकता से ही सोई शक्तियाँ जाग्रत होती हैं झौर 
व्यक्ति अधिक से श्रधिक जीवित बनता है, जो व्यक्ति अपनी 
पूर्ण संभावित शक्तियों को सक्रिय कर लेता है, वही पूरे जीवन 
को अनुभव कर पाता है और वही ग्ात्मा को भी अनुभव करता 
है, क्योंकि स्वयं की समस्त संभावनाओ्रों के वास्तविक बन जाने 
पर जो अ्रनुभूृति होती है, वही आत्मा है। 
ध्छी 


विचार पर ही मत रुके रहो । चलो श्रौर कुछ करो । हजार मील चलने 
के विचार करने से एक कदम चलना भी ज्यादा सुल्यवान है क्योंकि 


बन कहों पहुंचाता है। 


१२२ आचार्य रजनीश 


तिरसद 


प्रेम से बड़ी कोई शक्ति है ? नहीं, क्योंकि जो प्रेत को उपलब्ध होता 


है, बह भय से मुक्त हो जाठा है । 


हुक युवक अ्रपनी नवबध््‌ के साथ समुद्र-्यात्रा पर था । 
सूर्यास्त हुआ, रात्रि का घनांधकार छा गया और फिर एकाएक 
जोरों का तूफान उठा। यात्री भय से व्याकुल हो उठे । प्राण 
संकट में थे और जहाज अरब डूबा तब डूबा होने लगा किन्तु वह 
यवक जरा भी नहीं घबड़ाया। उसकी पत्नी ने झ्ाकुलता से 
पूछा : “तुम निश्चित क्यों बठे हो ? देखते नहीं कि जीवन के 
बचने की संभावना क्षीण होती जा रही है ?” उस युवक ने 
प्रपनी म्यान से तलवार निकाली श्र पत्नी की गर्दन पर रख- 
कर कहा : “क्या तुम्हें डर लगता है? क्‍या मेरी तलवार से 
तुम्हारे प्राण संकट में नहीं हैं ?” वह युवती हँसने लगी और 
बोली : “तुमने यह कसा ढोंग रचा ? तुम्हारे हाथ में तलवार ही 
तो मुझे भय कसा ?” वह युवक बोला : “परमात्मा के होने की 
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जबसे मुझे गंध मिली तबसे ऐसा ही भाव मेरा उनके प्रति भी 
है। प्रेम है तो भय रह ही नहीं जाता है |” 


प्रेम अ्रभय है। अप्रेपष भय है । जिसे भय से ऊपर उठनवा हो उसे समस्त 
के प्रति प्रेम से भर जाना होगा। चेतना के इस द्वार से प्रेम भीतर 


आता है, तो उत्त द्वार से भय बाहर हो जाता है । 


१२४ ग्राचार्य रजनीश 


चौसठ 


जोवन या तो वात्नना के पीछे चलता है था विवेक के । बासना तृप्ति 
का आाइवासन देती है, लेकिन और अतृप्ति में ले जाती है। इसलिये, 
उसके अनुपरण के लिए श्आाँखों का बंद होना आवश्यक है। जो श्राखि 
खोलकर चलता है, वह विवेक को उपलब्ध हो जाता है। और, विवेक 
की अग्नि में समस्त अतृप्ति देसे ही वाष्पीभूत हो जाती है, जैसे सुर्ये 
से उत्ताप में श्रोतकण । 


एक प्राणी घेज्ञानिक डा० फेबरे ने किसी जाति विशेष के 
कीड़ों का उल्लेख किया जो कि सदा अपने नेता कीड़े का अन- 
गमन करते हैं। उसने एक बार इन कीड़ों के सम्ृह को एक गोल 
थाली में रख दिया। उन्होंने चलना शुरू किया और फिर वे 
चलते गये--एक ही वृत्त में वे चक्कर काट रहे थे | मागे गोल था 
और इसलिये उसका कोई अ्रंत नहीं था। किन्तु, उन्हें इसका पता 
नहीं था ओर वे उस समय तक चलते ही रहें, जब तक कि थक 
कर गिर नहीं गये। उनकी मृत्यु ही केवल उन्हें रोक सकी। 
इसके पूर्व वे नहीं जान सके कि जिस मागे पर वे हैं, वह मार्ग 
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नहीं, चक्कर है। मागे कहीं पहुँचाता है श्लौर जो चक्कर है वह 
केवल घुमाता है, पहुँचाता नहीं। मैं देखता हूँ तो यही स्थिति मनुष्य 
की भी पाता हैं । वह भी चलता ही जाता है, और नहीं विचार 
करता कि जिस मार पर वह है, वह कहीं कोल्हू का चक्कर ही 
तो नहीं ? वासनात्रों का पथ गोल है। हम फिर उन्हीं-उन्हीं 
वासनाश्रों पर वापिस आ जाते हैं। इस लिये ही वासनायें दृष्पृर 
हैं। उन पर चलकर कोई कभी कहीं पहुँच नहीं सकता है। उस मार्ग 
से परितृष्ति असंभव है। लेकिन, बहुत कम ऐसे भाग्यशाली हैं, 
जो कि मृत्यु के पूर्व इस अज्ञानपूर्ण और व्यर्थ के भ्रमण से जाग 
पाते हैं । 


धो 


में जिन्हें वासनाश्रों के मार्ग पर देखता हूं, उनके लिये मेरे हु में 
श्राॉस भर आते हैं, क्योंकि वे ऐसी राह पर हैं जो कि कहीं पहुंचाती 
नहीं। उससें वे पायेंगे कि उन्होंने स्वप्न स्गों के पीछे सारा जीवन खो 
दिया है। मुहम्मद ने कहा : है “उस आदमी से बढ़कर रास्ते से भढका 
हुआ कौन है जो कि वासनाओं के पीछे चलता है ।”' 


१२६ ग्राचार्य रजनोश 


पेंसठ 

किसी ने पूछा : “महत्वाकांक्षा के संबंध में आपके क्या विचार है ? 
मेंने कहा : “बहुत कम लोग हैं जो कि सचमुच मउत्वाकक्षी होते है । 
क्षुद्र से तृप्त हो जाने वाले महत्वाकाक्षों नहीं हैं। विराट को जो चाहते 
हैं, वे ही महत्वाकांक्षी हैं। और फिर हम सोचते हैं कि महत्वांकाक्षा 
अशुभ है। मैं कहता हूँ, नहीों। वास्तविक महत्वाकांक्षा बुरी नहों है, 
क्योंकि वही मनुष्य को प्रभु की श्रोर ले जाती है ।” 


बहुत दिन हुए एक युवक से मैंने कहा था : 

“जीवन को लक्ष्य दो और हृदय को महत्वाकांक्षा । ऊँचाइयों 
के स्वप्तों से स्वयं को भर लो । बिना एक लक्ष्य के तुम व्यक्ति 
नहीं बन सकोगे क्योंकि उसके अभाव में तुम्हारे भीतर एकता 
पंदा नहीं होगी और तुम्हारी शक्तियाँ बिखरी रहेंगी। अपनी 
सारी शक्तियों को इकट्ठाकर जो किसी लक्ष्य के प्रति समर्पित 
हो जाता है, वही केवल व्यक्तित्व को उपलब्ध होता है । शेप 
सारे लोग तो श्रराजक भीड़ों की भाँति होते है । उनके अंतस्‌ के 
स्वर स्व-विरोधी होते हैं भौर उनके जीवन से कभी कोई संगीत 
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पैदा नहीं हो पाता। और जो स्वयं में हो संगीत न ही तो उसे 
न शांति मिलती है श्र न शक्ति । शांति और शक्ति एक हीः 
सत्य के दो नाम हैं ।' 

वह पूछने लगा : “यह केसे होगा ?! 

मैं बोला: 'जमीन में दबे हुए बीज को देखो । वह किस 
भाँति सारी शक्तियों को इकट्ठा कर भूमि के ऊपर उठता है ? 
सूर्य के दर्श की उसकी प्यास ही उसे अंकुर बनाती है। उस 
प्रबल इच्छा से ही वह स्वयं को तोड़ता है और क्षुद्र के बाहर 
आता है। वसे ही बनो । बीज की भाँति ही बनो | विराट को 
पाने को प्याये हो जाओ्ो ओर फिर सारी शक्तियों को इकट्ठा 
कर ऊपर की ओर उठो । शौर, फिर एक क्षण आ्राता है कि व्यक्ति 
स्वयं को तोड़कर स्वयं को पा लेता है।' 


जीवन के घरम लक्ष्य को स्वयं को और सत्य को पाने को जो ह्मरश्य 
रखता है, वह कुछ भी पाकर तृप्ति नहीं होता | ऐसी श्रतृष्ति सौभाग्य 
है, क्योंकि उससे गुजरकर ही कोई परम तृप्ति के राज्य को पाता है | 


१२८ आचाय रजतीश 


छाछठ 


जीवन के तथाकथित सुखों की क्षशभंयुरता को देखो । उसका दर्शन ही, 
उनसे मुक्ति बन जाता है। 


किसी ने कोई लोक कथा सुनाई थी : 

'एक चिड़िया आकाश में मँडरा रही थी। उसके ऊपर ही 
दूर पर चमकता हुआ एक शुश्र बादल था । उसने अपने आप से 
कहा : में उड़ और उस शुश्र बादल को छू ।' ऐसा विचार कर 
उस बादल को लक्ष्य बनाकर, वह चिड़िया अपनी पूरी शक्ति से 
उस दिशा में उड़ी । लेकिन वह बादल कभी पूर्व में और कभी 
पश्चिम में चला जाता । कभी वह झ्रचानक रुक जाता और चक्कर 
पर चक्कर खाने लगता । फिर अपने आपको फेलाने लगा । वह 
चिड़िया उस वक्‍त पहुँच भी नहीं पाई कि अ्रचानक वह छुँट 
गया और नजरों से बिल्कुल ओमभल हो गया। उस चिड़िया ने 
अथक प्रयत्न से वहाँ पहुँचकर पाया कि वहाँ तो कुछ भी नहीं 
है। यह देखकर उस चिड़िया ने स्वयं से कहा : "मैं भूल में पड़ 
गई | क्षणभंगुर बादलों को नहीं, लक्ष्य तो पबत की उन गर्वीली 
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चोटियों को ही बनाना चाहिये जो कि ग्रनादि और अनंत है. 
कितनी सत्य यह कथा है ? और हममें से कितने हैं जो 
कि क्षणभंगुर बादलों को जीवन का लक्ष्य बनाने के श्रम में 
नहीं पड़ जाते हैं ? 
लेकिन, देखो निकट ही श्रनादि और अनंत वे पर्वत भी है, 
जिन्हें जीवन का लक्ष्य बनाने से ही कृतार्थ और घन्यता उपलब्ध 
होती है । 


रवीन्द्रनाथ ने कहीं कहा है: वर्षा विन्दु ने चमेली के कान में कहा : 
“प्रिय, मुझे सदा अपने हृदय में रखना ।' और, चमेली कुछ कह भी न 


पाई कि भूमि पर जा पड़ी। 


१३० ग्राचाय रजनीश 


सरसठ 


रफ््र एक बद्ध व्यवित मिलते श्राये थे। उनका हुदए ज॑जन के अति 
शिक्षापतों ही शिकायतों से भरा हुआ था। मैंने उतसे कहा : जीवन 
पथ पर काटे ब्रैं-बह एच है। लेकिन, वे केवल उनहें-ही दिखाई पड़ते हैं 
जो कि फलों को नहीं देख पाते । फूलों को देखना जिसे श्रात! है, उसके 


लिये काँटे भी फूल बन जाते हैं । 


फरीदुद्वीन अत्तार श्रक्‍त्तर लोगों से कहा करता था कि ऐ 
खुदा के बंदों, जीवन को राह में त्रगर कभी कोई कड़ वी बात 
हो जावे तो उस प्यारे गुलाम को याद करना। लोग पूछते : 
'कौन-धा गुलाम ? तो वह निम्न कहानों कहा करता : “किसी 
राजा ने अपने एक गुलाम को एक श्रत्यत्त दुलेभ और सुन्दर फल 
दिया था । गुलाम ने उसे चखा और कहा कि फल तो बहुत मीठा 
है। ऐसा फल न तो उसने कभी देखा ही था न चखा ही । राजा 
का मन भी ललचाया। उसने गुलाम से कहा कि एक टुकड़ा 
काट कर मुझे भी दो। लेकिन, गुलाम फल का एक टुकड़ा देने 
में भी संकोच कर रहा है, यह देख राजा का लालच और भी 
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बढ़ा । अंततः गुलाम को फल का टुकड़ा देना ही पड़ा। पर जब 
टुकड़ा राजा ने मुंह में रखा तो पाया कि फल तो बेहद कड़ झा 
है । उसने विस्मय के साथ गुलाम की ओर देखा। गुलाम ने 
उत्तर दिया : 'मेरे मालिक, आपसे मुझे कितने ही कीमती तोहफे 
मिलते रहे हैं। उनकी मिठास इस छोटे से फल की कड़ वाहट को 
मिटा देने के लिये क्या काफी नहीं है ? क्या इस छोटी-सी बात 
के लिये मैं शिकायत करू और दुखी होऊँ ? आपके मुझ पर 
इतने असंख्य उपकार हैं कि इस छोटी-सी कड़ वाहट का विचार 
भी करना कृतन्नता है ।' 


जीवन का स्वाद अहुत कुछ उसे हमारे देखने के ढंग पर निर्भर करता 
है । कोई चाहे तो दो अंधकारपूर्णा रातों के बीच एक छोटे से दिन को 
देख सकता है ऋर चाहे तो दो प्रकाशोज्बल दिनों के बीच एक छोटी- 
पी रात्रि को । पहलो दृष्टि में वह छोदा-सा दिन भी शअ्रंघकारपूर्ण ह 
जाता है ओर दूसरो दृष्टि में रात्रि भी रात्रि नहों रह जाती है। 


१३२ आचार्य रजनीश 


त्रड़सठ 


्रादर्श विहीन जीवन कसा है ? उत्त नाव की भाँति जिसमें मल्‍लाह न 
हों या कि हों तो सोये हो । और यह स्मरण रहे कि जीवन के सागर पर 


तृफान सदा ही बने रहते हैं। श्रादर्श न हो तो जीवन की नोका को 
डूबने के सिवाय और कोई विकल्प हो नटों रह जाता है। 


एवाइत्जर ने कहा है: “आदश्शों की ताकत मापी नहीं जा 
सकती । पानी की बंद में हमें कुछ भी ताकत दिखाई नहीं देती। 
लेकिन उसे किसी चट्टान को दरार में जमकर बफ बन जाने 
दीजिये, तो वह चट्टान को फोड़ देगी। इस जरा-मे परिवर्तन से 
बंद को कुछ हो जाता है और उसमें प्रसुप्त शक्ति सक्रिय और 
परिणामकारी हो उठती है। ठीक यही बात आदशों को है। जब 
तक वे विचार रूप बने रहते हैं, उनकी शक्ति परिणामकारी 
नहीं होती । लेकिन जब वे किसी के व्यक्तित्व और आचरण में 
ठोस रूप लेते हैं, तब उनसे विराट शक्ति और मह॒त्‌ परिणाम 
उत्पन्न होते हैं ।” 

आदशे अंधकार से सूर्य की ओर उठने की आराकांक्षा है। जो 
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उस आकांक्षा से पीड़ित नहीं होता है, वह अंधकार में ही पड़ा 
रह जाता है। 

लेकिन आदश आकांक्षा मात्र ही नहीं हैं। वह संकल्प भी 
है । क्योंकि जिन ग्राकांक्षाओं के पीछे संकल्प का बल नहीं, 
उनका होना या न होना बराबर ही है । 

आर आदशे संकल्प मात्र भी नहीं है, वरत्‌ उसके लिये 
सतत्‌ श्रम भी है, क्‍योंकि सतत्‌ श्रम के अ्रभाव में कोई बीज कभी 
वृक्ष नहीं बनता है । 


मैंने सुना है: जिस आदश्श में व्यवहार का प्रयथत्वत न हो, वह फिजूल 
है, ओर जो व्यवहार आदर्श प्रेरित न हो बहु भयंकर है । 


१३४ ग्राचार्य रजनीश 


उनहत्तर 


मनुष्य का मत ही सब कुछ है। यह रन उब कुछ जानना चाहता है, 
लेकिन ज्ञान केवल उन्हें डी उपलब्ध होता है जो कि इप्त मन को ही 


जान लेते हैं । 


के 


५ 


कोई पूछता था : “सत्य को पाने के लिये मैं क्या करू 

मैंने कहा : “स्वयं की सत्ता में प्रवेश करो । और यह होगा 
चित्त की जड़ को पकड़ने से । उसके शाखा-पललवों की चिन्ता 
व्यर्थ है। चित्त की जड़ को पकड़ने के लिये श्राँखों को बन्द करो 
ग्रौर शांति से विचारों के निरीक्षण में उतरो। किसी एक 
विचार को लो और उसके जन्म से मृत्यु तक का निरीक्षण करो। 
लु क्वान यु ने कहा है: विचार को ऐसे पकड़ों जेसे कि कोई 
बिल्ली चूहे की प्रतीक्षा करती और रपटती है ।' यह बिल्कुल 
ठीक कहा है। बिल्ली की भाँति ही तीव्रता, उत्कटता और 
सजगता से प्रतीक्षा करो । एक पलक भी बेहोशी में न कपे और 
फिर जेसे ही कोई विचार उठे उसे रपटकर पकड़ लो। फिर 
उसका सम्यक्‌ निरीक्षण करो । वह कहाँ से पंदा हुआ झ्ौर कहाँ 
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ग्रंत होता है, यह देखो । और यह देखते-देखते ही तुम पाओ्रोगे 
कि वह तो पानी के बबूले की भाँति विलीन हो गया है या कि 
स्वप्न की भाँति तिरोहित। ऐसे ही क्रमशः जो विचार ग्रावें, 
उनके साथ भी तुम्हारा यही व्यवहार हो। इस व्यवहार 
से विचार का आगमन क्षीण होता है और निरंतर इस भाँति 
उन पर ग्राक्रमण करने से वे आते ही नहीं हें। विचार न हों 
तो मन बिल्कुल शांत हो जाता है। आर जहाँ मन शांत है 
वहीं मन की जड़ है । इस जड़ को जो पकड़ लेता हैं उसका स्वय॑ 
में प्रवेश होता है | स्वयं में प्रवेश पा लेना सत्य को पा लेना है ।” 


सत्य को जानने वाले में ही छिपा है। शेष कुछ भी जानने से वह नहीं 
उधड़ता । ज्ञाता को ही जो जान लेते है, ज्ञान उन्हें ही घिलता है । ज्ेय 
के पोछे मत भागों, ज्ञान चाहिए तो ज्ञाता के भो पीछे चलना आवश्यक 


हे । 


१३६ ग्राचार्य रजनोश 


संत्तर 


सत्य की खोज में स्वयं को बदलना होगा। बह खोज कम, आत्म 
परिवर्तन हो ज्यादा है। जो उसके लिये पूर्ण रूपेश तैयार हो जाते हैं, 
सत्य स्वयं उन्हें खोजता श्रा जाता है! 


मैंने सुता है कि फकीर इब्नाहीम उनके जीवन में घटी एक 
घटना कहा करते थे । साधु होने के पूर्व वे बतख के राजा थे । 
एक बार जब वे आधी रात को अपने पलंग पर सोये हुए थे तो 
उन्होंने देखा कि महल के छप्पर पर कोई चल रहा है। वे हैरान 
हुए और उन्होंने जोर से पूछा कि ऊपर कौन है ? उत्तर आया 
कि कोई शत्र नहीं | दुबारा उन्होंने पूछा कि वहाँ क्‍या कर रहे 
हो ? उत्तर आया कि ऊट खो गया है, उसे खोजता हूँ । इब्राहीम 
को बहुत आश्चर्य हुआ और उस श्रज्ञात व्यक्ति की मूखेता पर 
हँसी भी आई। वे बोले : 'अद्वालिका के छुप्पर पर ऊंट खो जाने 
ओर खोजने की बात तो बड़ी ही विचित्र है । मित्र, तुम्हारा 
मस्तिष्क तो ठीक है ?” उत्तर में वह अज्ञात व्यक्ति भी बहुत 
हँसते लगा भर बोला : हे निर्बोध, तू जिस चित्त दशा में ईश्वर 


को खोज रहा है, क्या वह अट्टालिका के छप्पर पर ऊंट खोजने 
से भी ज्यादा विचित्र नहीं है ?' 


कक 


रोज ऐसे लोगों को जानमे का मुझे अववर मिलता है, जो कि स्वयं को 


श्र 
बदले द्विनाः ईइबर को पाना चाहते हैं। ऐसा होना बिल्कुल ही असंभव 


ते 
है। ईश्यर कोई बाह्य सत्य नहीं है। बह तो स्क्ष्य के ही पा ष्कार की 


अंतिम बेहना अदस्था है। उसे पाने का श्रर्य स्वयं वही हो जाने के 
अतिशर्वित और कुछ नहों है । 


!्श्थ आचार्य रजनीश 


इकहत्तर 


एक गांव में गया था । बिसी ने पूछा कि आप ढया हिखाते हैं ? मेंने 
हा : मे स्वप्त संखाह हें । जो मनष्य सागर के इसरे तट के स्वप्न 


नहों देखदा हैँ, वह कम: इस तथ से अपनी नौका को छोड़ने में समर्थ 
हों होगा हैं अरषत साशर में जाने का साटस देते हैं । 


कुछ युवक आये थे | मैंने उनसे कहा : “आजीविका ही नहीं, 
जीवन के लिये भी सोचो । ग्रामथिक ही नहीं, शाश्वत भी कुछ 
है । उसे जो नहीं देखता है, वह अ्रसार में ही जीवन को खो देता 
है ।” वे कहने लगे तो के लिये पास में समय कहाँ ? 
फिर, ये खब-सत्य और शाश्वत की बातें स्वप्त ही तो मालूम 
होती हैं ?” मैंने सना और कहा : “मित्रो, आज के स्वप्न ही कल 
के सत्य बन जाते हैं। स्वप्नों से इरो मत और स्वप्न कहकर कभी 
उनकी उपेक्षा मत करना, क्योंकि ऐसा कोई भी सत्य नहीं है 
जिसका जन्म कभी न कभी स्वप्न की भाँति न हुआ हो । स्वप्न 
के ही रूप में सत्य पेदा होता है। और वे लोग धन्य हैं जो कि 
घाटियों में रहकर पर्वत शिखरों के स्वप्न देग् पाते हैं क्योंकि वे 
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स्वप्न ही उन्हें श्राकांक्षा देंगे और वे स्वप्न ही उन्हें ऊँचाइयाँ 
छूने के संकल्प और शक्ति से भरंगे। इस बात पर मनन करना। 
किसी एकांत क्षण में रुककर इस पर विमशे करना । और 
यह भी देखना कि आज ही केवल हमारे हाथों में है--भ्रभी 
के क्षण पर केवल हमारा अभ्रधिकार है। और समभना कि जीवन 
का प्रत्येक क्षण बहुत संभावनाओ्रों से गर्भित है, और यह कभी 
पुन: वापिस नहीं लौटता हैं। यह कहना कि स्वप्नों के लिये 
हमारे पास कोई समय नही बहुत आत्म घातक है, क्योंकि इसके 
कारण तुम व्यथ ही अपने परों को अपने हाथों से बाँध लोगे । इस 
भाव से तुम्हारा चित्त एक सीमा में बँध जावेगा और तुम उस अद्भुत 
स्वतंत्रता को खो दोगे जो कि स्वप्न देखने में ग्रंतनिहित होती 
है । और यह भी तो सोचो कि तुम्हारे समय का कितना अश्रधिक 
हिस्सा ऐसे प्रयासों में व्यय हो रहा है जो कि बिल्कुल ही व्यथे 
हैं और जिनसे कोई भी परिणाम आने को नहीं है ? क्षद्गतम 
बातों पर लड़ने, अहंकार में उत्पन्न वाद-विवादों को करने, 
निदाओओं और आलोचनाग्रों में--कितना समय तुम नहीं खो रहे 
हो ? और, शक्ति श्रोर समय अपव्यय के ऐसे बहुत से मार हैं । 
यह बहुमूल्य समय ही जीवन शिक्षण, चिन्तन, मनन और 
निदिध्यासन में परिणत किया जा सकता है। इससे ही वे फूल 
उगाये जा सकते हैं, जिनकी सुगन्ध अश्रलोकिक होती हैं और उस 
संगीत को सुना जा सकता है जो कि इस जगत का नहीं है । 


अपने स्वप्नों का निरीक्षरा करो और उनका विश्लेषण करो, क्योंकि कल 
तुप्र जो बनोगे और होशोंगे उसका भविष्यवाणी अवश्य ही उनमें छिपी 
होगी । 


१४० ग्राचाय रजनीश' 


बहत्तर 


अहंकार एकमान्न जठिलता है। जिन्हें सरल दोना है, उन्हें इस सत्य को 
ग्रनुभव करना होगा | उसको अनुभूति होते ही सरलता बेसे ही ग्ाती 
जसे कि हमारे पीछे हमारी छाया । 


एक सन्‍्यासी का आगमन हुआ था । वे मुझे मिलने आये थे 
तो कहते थे कि उन्होंने श्रपनी सब आवश्यकतायें कम कर ली 
हैं। भौर, उन्हें और भी कम करने में लगे हैं। जब उन्होंने यह 
कहा तो उनकी आँखों में उपलब्धि का, कुछ पाने का, कुछ होने 
का वही भाव देखा जो कि कुछ दिन पहले एक युवक की श्राँखों 
में किसी पद पर पहुँच जाने से देखा था। उसी भाव को धन- 
लोलुप घन पाने पर स्वयं में पाता है। वासना का कोई भी रूप 
परितृपष्ति को निकट जान आँखों में उस चमक को डाल देता है। 
यह चमक अहंकार की है । और, स्मरण रहे कि ऊपर से 
आवश्यकतायें कम कर लेना ही सरल जीवन को पाने के लिये 
पर्याप्त नहीं है । भीतर अहंकार कम हो तो ही सरल जीवन के 
आधार रखे जाते हैं। वस्तुत: अहंकार जितना शून्य हो, 


पथ के प्रदीप १४१ 


ग्रावश्यकतायं अपने आप ही उतनी सरल हो जाती हैं। जो 
इसके विपरीत करता है, वह आवश्यक्रता्ें तो कम कर लेगा 
लेकिन उसका अहंकार बढ़ जायेगा और परिणाम मे सरलता 
नहीं और भी आंतरिक जटिलता उसमे पैदा होगी। उस भाँति 
जटिलता मिटती नहीं, केवल एक नया रूपए और वेश ले लेती 
है । अहंकार कुछ भी पाने की दड़ से तृप्त होता है। और 
अधिक' की उपलब्धि ही उप्का प्रारणरस है। जो वस्तुग्रों के 


कं 
जो 


संग्रह मे लगे है, वे भी और अधिक' से पीड़ित होते है और जो 
उन्हें छोड़ने में लगते है वे भी उसी और अधिक' की दासता 
करते हैं । अंततः ये दोनों ही दुःख ओर विषाद-को उपलब्ध होते 
है क्योंकि अहंकार अत्यंत रिक्‍्तता है। उसे तो किसी भी भाँति 
भरा नहीं जा सकता। इस सत्य को जावकर जो उसे भरना 
ही छोड़ देते है, वे ही वास्तविक सरलता और अपरिग्रह को 
पाते हैं । 


थ्छ 


अ्परिग्नह को ऊपर से क्षाधना घातक है। अहंकार भोतर न हो तो बाहर 
परिग्रह नहीं रह जाता है लेकिन इस भूल में कोई न पड़े कि बाहर 
परिग्रह न हो तो भीतर अ्रहंकार न रहेगा। परिग्रह अहंकार का नहीं १ 
अहंकार ही परिग्रह का मूल कारण है । 


१४२ ग्राचार्य रजनी श 


तिहत्तर 


जोवन में सत्य, शिब और सुन्दर के थोड़े थे बीज बोओ | घर पत्त 
सोचना कि बीज थोड़े से हैं तो उनसे क्या होगः, क्योंकि एक बीज अप 
में हजारों बोज छिपाये हुए है। सदा स्परण रखना कि बीज हे पूरा 
उप्वन पेदा हो सकता है। 


आज किसी से कहा है: 

“मैंने बहुत थोड़ा-सा समय देकर ही बहुत कुछ जाना है। 
थोड़े-से क्षण मन की मृक्ति के लिये दिये और एक झलौकिक 
स्वतंत्रता को अनुभव किया। फूलों, ऋरनों और चाँद, तारों के 
सौन्दर्य अनुभव में थोड़े-से क्षण बिताये और न केवल सौन्दये 
को जाना बल्कि स्वयं को सुन्दर होता हुआ भी अनुभव किया । 
शुभ के लिये थोड़े-से क्षण दिये और जो आनंद पाया उसे कहना 
कठिन है। तब से मैं कहने लगा कि प्रभु को तो सहज ही पाया 


जा सकता है। लेकिन, हम उसकी ओर कुछ भी कदम उठाने 
को भी तैयार न हों तो दुर्भाग्य ही है। 


“स्वयं की शक्ति और समय का थोड़ा अंश सत्य के लिये, 
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शांति के लिये, सौन्दर्य के लिये, शुभ के लिये दो और फिर तुम 
देखोगे कि जीवन की ऊँचाइयाँ तुम्हारे निकट आती जा रही हैं 
और एक बिल्कूल अभिनव जगत अपने द्वार खोल रहा है जिसमें 
कि बहुत आध्यात्मिक जक्तियाँ अंतर्गभित हैं । सत्य और शांति 
की जो आकांक्षा करता है, वह क्रमशः पाता है कि सत्य और 
शांति उसके होते जा रहे हैं श्लौर जो सौन्दर्य और शुभ की शोर 
अनुप्रेरित होता है, वह पाता है कि उनका जन्म स्वयं उसके ही 
भीतर हो रहा है।” 


सुबह उठकर आकांक्षा करो कि आज का दिवस सत्य, शिव और सुन्दर 
की दिशा में कोई फल ला सके और रात्रि देखो कि कल से तुम जीवन 
की ऊंचाइयों के ज्यादा निकट हुग हो या नहीं । गहरी आकांक्षा स्वयं में 
परिदर्तत लाती है और स्वयं का निरीक्षण परिवर्तन के लिये गहरी 
झाकांक्षा पंदा करता है । 


१४४ आचार्य रजनीश 


चौहत्तर 


जिसे प्रभु को पाना है उसे प्रतिक्षण उठते जठते भी स्मरण रखना चाहिये 
कि बह जो कर रहा है, वह कहीं प्रभु को पाने के मार) में बाधा हो नहीं 
बन जायेगा ? 


एक कहानी है । किसी सकस में एक बूढ़ा कलाकार है जो 
लकड़ी के तख्ते के सामने अपनी पत्नी को खड़ाकर उस पर छूरे 
फेंकता है । हर बार छुरा पत्नी के कंठ, कंधे, बॉह या पाँवों को 
बिलकल छूता हुआ लकड़ी में घँस जाता है। आधा इंच इधर- 
उधर कि उसके प्राण गये । इस खेल को दिखाते उसे तीस साल 
हो गये हैं। वह अपनी पत्नी से बहुत ऊब गया है और उसके 
दुष्ट और भगड़ालू स्वभाव के कारण उसके प्रति क्रमश: उसके 
मन में बहुत घृणा इकट्ठी हो गई है | एक दिन उसके व्यवहार 
से उसका मन इतना विषाक्त है कि वह उसकी हत्या के लिये 
निशाना लगाकर छुरा मारता है। उसने निशाना साध लिया है 
--ठीक हृदय, और एक ही बार में सब समाप्त हो जायेगा--फिर, 
वह पूरी ताकत से छुरा फेकता है। क्रोध और आवेश में उसको 
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आँखें बंद हो जाती हैं । वह बंद आ्राँखों में ही देखता है कि छुरा 
छाती में छिद गया है और खन के फव्वारे फूट पड़े हैं। उसकी 
पत्नी एक आह भरकर गिर पड़ी है। वह डरते-डरते आँखें 
खोलता है पर पाता हैं कि पत्नी तो अछूती खड़ी मुस्क्रा रही 
है । छरा सदा की भाँति बदन को छूंता हुआ निकल गया हैं : 
वह शेष छरे भी ऐसे ही फेंकता है--क्रोध में, प्रतिशोध में, हत्या 
के लिये--लेकिन हर बार छुरे सदा की भाँति ही तख्ते में छिंद 
जाते हैं। वह अपने हाथों की ओर देखता है,--असफलता में 
उसकी आँखों में आँसू भरा जाते हैं और वह सोचता है कि इन 
हाथों को कया हो गया है ? उसे पता नहीं है कि वे इतने अ्रभ्यस्त 
हो गये है कि अपनी ही कला के सामने पराजित है ! 

हम भी ऐसे ही अभ्यस्त हो जाते हँ--असद्‌ के लिये, अशुभ 
के लिये और तब चाहकर भी शुभ और सुंदर का जन्म मुश्किल 
हो जाता है। अपने ही हाथों से हम स्वयं को रोज जकड़ते जाते 
है ओर जितनी हमारी जकड़न होती है उतना ही सत्य दूर हो 
जाता है। 


हमारा प्रत्येक भाव, विचार और कर्म हमें नि्चित करता है। उन 
सबका समग्र जोड़ हो हमारा होना है । इसलिये, जिसे सत्य के शिखर 
छूना है, उसे ध्यान देना होगा कि वह अपने साथ ऐसे पत्थर तो नहों 
बाँध रहा है, जो कि जोवन को ऊपर नहीं, नीचे ले जाते हें । 


६४६ आचाय रजनीश 


पचहत्तर 


रज ८ ९ छ है ॥+प 3 हर रण ९ हल न * में 
जीवन दा पथ अंधकारएणश हू, का स्थररण रहे ।झ इस अधकार लें 


दूसमें का प्रकाश क्षास में नहों झा सर्ेता | करार अप रा ही हो तो ही 


*म जे ध व हें जप ५ ६6... जन हि मिस लेने 92 कह मी पते 
साथो है । जो दूसरों के प्रकाश पर स्वइदस कर लंड हु. 5 धोखे में 


५ 
डइ जाते हैं। 


4 
फू 


/3 ६6 


स्ऊन 


मैंते सुना है : 

एक आचार्य ने अपने शिष्य को कहा : “ज्ञान को उपलब्ध 
करे । उसके अतिरिक्त कोई मार्ग नहीं है ।” वह शिष्य बोला : 
“मैं तो आचार साधना में संलग्न हूँ। क्या श्राचार को पा लेने 
पर भी ज्ञान की आवश्यकता है ?” आचाये ने कहा : “प्रिय * 
क्या तुमने हाथी की चर्या देखी हैं ! वह सरोवर में स्नान करता 
है और बाहर भाते ही अपने शरीर पर हल फेंकने लगता हैं । 
अ्ज्ञानी भी ऐसा ही करते है! ज्ञान के अभाव में आचार की 
पवित्रता को ज्यादा देर नहीं साधा रखा जा सकता है ।” तब 
शिष्य ने नम्र भाव से निवेदन किया : भगवन, रोगी तो वद्य के 
पास ही जाता है, स्वयं चिकित्सा शास्त्र के ज्ञान को पाने के 
चक्कर में नहीं पढ़ता | आप मेरे मार्गदर्शक हैं। यह मैं जानता हूँ 


एश के प्रदीप १४७ 


कि आप सुझे अधमस मार्ग में नहीं जाने देंगे। तब फिर मुझे 
स्वयं के ज्ञान की क्‍या आवश्यकता है ?” यह सुन आचार्य ने 
बहुत गम्भीरता से एक कथा कही थी : “एक दृद्ध ब्राह्मण था | वह 
ग्रधा हो गया तो उसके पुत्रों ने उसकी आँखों की शल्य चिकित्सा 
करवानी चाही । लेकिन उसने शस्वी कार कर दिया । वह बोला : 
'मुझे श्राखों की क्‍या श्रावश्यकता ? तुम आठ मेरे पुत्र हो, 
श्राठ कुलबचुएं हैं, तुम्हारी माँ है, ऐसे चौतीस आँखें मुझे प्राप्त 
है फिर दो नहीं तो क्या हुआ ?” पिता ने पुत्रों की सलाह नहीं 
मानी | फिर एक रात्रि अचानक घर में आग लंग गई। सभी 
अपने-अपने प्राण लेकर बाहर भागे । बृद्ध की याद किसी को 
भी न रही । वह अग्नि में ही भस्म हो गया। इसलिये, वत्स, 
अ्ज्ञान का आग्रह मत करो। ज्ञान स्वयं का चक्ष है। उसके 
अतिरिक्त और कोई शरण नहीं है । 


सत्य न तो शास्त्रों से मिल सकता है ओर न शास्ताओं से । उसे पाने 
का द्वार तो स्वयं में हो है। स्वयं में जो खोजते हैं, केवल वे ही उसे 


याते हैं स्वयं पर श्रद्धा है असताय मनुष्य का एकसात्र संबल है। 


१४८ भ्राचार्य रजनीश 


छिहत्तार 


[मर [/काज की, 


सत्य को एक किरण मात्र को खोज लो। किर बढ़ किरण ही ठस्‍्हें 
आमूल बदल देगी। जो उसको एक भलक नी पा लेते हैं, वे फिर 


अपरिहार्य रूप से एक बड़ो कांति से गुजरते हैं । 


गुस्ताव मेयरिन्क ने एक संस्म रण लिखा है। उनके किसी 
चो.नी मित्र ने एक अत्यंत कलात्मक और सुन्दर पेट उपहार 
में भेजी, किन्तु साथ में यह आग्रह भी किया कि उसे कक्ष में 
पृव पश्चिम दिशा में ही रखा जावे क्‍यों कि उसका निर्माण ऐपा 
किया गया है कि वह्र पूर्वोन्त्रख होकर ही सर्वाधिक सुन्दर 
होती है। मेयरिन्क्र ते इस आग्रह को आदर दिया और कम्पास 
से देखकर उस पेटी को मेज पर पूृवे पश्चिम जमाया। लेकिन 
वह कमरे को दूसरी चीजों के साथ ठीक नहीं जमी | पूरा 
कमरा ही बेमेल दीखने लगा। तब और चीजों को भो 
बदलना पड़ा । मेज भी बाद में और चीजों से संगत दीखे इस- 
लिये पूर्व पश्चिम जमानी पड़ी । इस भाँति पूरा कक्ष 
ही पुन: भ्रयोजित हुआ और समय के साथ ही उससे संगति 


पथ के प्रदोष १४९ 


बेठाने को पूरा मकान ही बदल गया । यहाँ तक कि मकान के 
बाहर की बगिया तक में उसके कारण परिवतंन हो गये ! यह 
घटना बहुत अर्थपूर्ण है। जीवन में भी यही होता है--सत्य 
या सुन्दर या शुभ की एक अनभूति ही सब कुछ बदल देती है, 


/# ७ 


फिर उसके अनुसार ही स्वयं को उदयात्त रेत होना पड़ता है। 


अपने जीवन का एक अंश भो यदि शांत और सुन्दर बनाने में कोई 
सफल हो जावे हो वा शोच्र ही पूरे ड्ोदन को हो दूसहा होता हुआ 
अनु भव करेगा ब८ोेकि तथ उसका ही श्रेष्ठतर अ्रंश अश्रेष्ठ को बदलने 
में लग जाता है। श्रेष्ठ अश्रेष्ठ को बदलता है--और स्मश्ण रहे कि 
सत्य को एक जूंद थी असत्य के पूरे सागर से ज्यादा शक्तिशाली 


होती है । 


१५० ग्राचाय रजनोश 


सतहत्तर 


शरीर को ही जो स्वयं का होना समान लेता है, मृत्यु उसे ही भयभीत 
करती है। स्वयं में थोड़ा हो गहरा प्रवेश उस भूमि पर खड़ा कर 
देता है, जदाँ कि कोई भी मृत्यु नहीं है । उस अमृत भूमि को जालकर 


ही जीवन का ज्ञान होता है । 


एक बार ऐसा हुआ कि एक युवा सन्‍्यासी के शरीर पर 
कोई राजकुमारी माहित हो गई। सम्राट ने उस भिक्ष_क 
राजकुमारी से विवाह करने को कहा | भिक्ष बोला : “मैं तो हूँ 
ही नहीं, विवाह कौन करेगा ?” सम्राट ने इसे श्रपमान मान 
उसे तलवार से मार डाले जाने का आ्रादेश दिया । वह सबन्यासी 
बोला : 'भेरे प्रिय, शरीर से आरम्भ से ही मेरा कोई सम्बन्ध 
नहीं रहा है। श्राप अ्रम में हैं। श्रापकी तलवार जो श्र॒लग ही है 
उन्हें ओर क्या अलग करेगी ? मैं तैयार हैं, और श्रापकी तलवार 
मेरे तथाकथित सिर को उसी प्रकार काटने के लिये आमंत्रित 
है, जेसे यह वसंत वायु पेड़ों से उनके फूलों को गिरा रही है ।” 
सच ही उस समय वसंत था और वृक्षों से फूल गिर रहे थे। 


पथ के प्रदीप १५१ 


सम्राट ने उन गिरते फूलों को देखा और उस युवा भिक्ष, के 
सम्मुख उपस्थित मृत्यु को जानते हुए भी उसकी आनन्दित 
आँखों को । उसने एक क्षण सोचा और कहा : “जो मृत्यु से 
भयभीत नहीं है, और जो मृत्यु को भी जीवन की भाँति ही 
स्वीकार करता है. उसे मारना व्यर्थ हैं। उपे तो मृत्यु भी नहीं 
मार सकती है।” 


वह जीवन नहीं है, जिसका कि अंत झा जाता है। अग्नि जिसे जला 
दे और मृत्यु जिसे मिटा दे, वह जीवन नहों है। जो उसे जीवन 
मान लेते हैं, वे जीवन को जान ही नहीं पाते । बे तो मृत्यु में हो जीतें 
हैं और इसीलिये मृत्यु को भीति उन्हें सताती है। जीवन को जान ने 


और उपलब्ध होने का लक्षण मृत्यु से अभय है । 


श्घ२ * झाचार्य रजनीश 


अठहत्तर 


जीवन में सबसे बड़ा रहस्थ सुत्र बय्य है ? जब कोई मुभसे यह पूछता 
है तो मैं कहता हुं: जीते जी मर जाना। 


श्छे 


किसी सम्राट ने एक युवक की असाधारण सेवाश्रों और 
वीरता से प्रसन्न होकर उसे सम्मानित करना चाहा। उस राज्य 
का जो सबसे बड़ा सम्मान और पद था, वह उसे देने की घोषणा 
की गई। लेकिन, ज्ञात हुआ कि वह युवक्र इससे प्रसन्न और 
संतुष्ट नहीं है। सम्राट ने उसे बुलाया और कहा : “क्या चाहते 
हो ? तुम जो भी चाहो मैं उसे देने को तेयार हूँ ? तुम्हारी सेवाएं 
निश्चय ही सभी पुरस्कारों से बड़ी है ।” वह युवक बोला : “महा- 
राज, बहुत छोटी-सी मेरी माँग है। उसके लिये ही प्रार्थना 
करता हैं। धन मुझे नहीं चाहिये। न ही पद । न सम्मान, न 
प्रतिष्ठा | मैं चित्त की शांति चाहता हैँ । “राजा ने सुना तो थोड़ी 
देर को तो वह चुप ही रह गया। फिर बीला : * जो मेरे पास 
ही नहीं, उसे मैं कैसे दे सकता हूँ ? चित्त की शांति--वह संपदा 
तो मेरे पास ही नहीं है ।” फिर वह सम्राट उस व्यक्ति को 


पथ के प्रदीप श्भरे 
१० 


पहाड़ों में निवास करने वाले एक शांति को उपलब्ध साधु के 
पास लेकर स्वयं ही गया। उस व्यक्ति ने जाकर अपनी प्रार्थना 
साधु के समक्ष निवेदित की । वह साधु अलौकिक रूप से शांत और 
श्रानदित था । लेकिन, सम्राट ने देखा कि उस युवक की प्राथना 
सुनकर वह भी वसा ही मौन रह गया है, जेंसा कि स्वयं सम्राट 
रह गया था |! सम्राट ने सन्‍्यासी से कहा : “मेरी भी प्राथना है, 
इस युवक को शांति दें । राजा की ओर से अपनी सेवाश्रों और 
समपण के लिये यही पुरस्कार उसने चाहा है। मैं तो स्वयं ही 
शांत नहीं हूँ, इसलिये शांति कंसे दे सकता था ? सो इसे आ्रापके 
पास लेकर आया हूँ ।” वह सन्‍्यासी बोला : “राजन, शांति ऐसी 
संपदा नहीं है, जो कि किसी दूसरे से ली दी जा सके । उसे तो 
स्वयं ही पाना होता है| जो दूसरों से मिल जावे, वह दूसरों से 
छीनी भी जा सकती है। अंततः मृत्यु तो उसे निश्चय ही छीन लेती 
है। जो संपत्ति किसी और से नहीं, स्वयं से ही पाई जाती है, 
उसे ही मृत्यु छीनने में अ्रसमर्थ है। शांति मृत्यु से बड़ी है, इसी- 
लिये उसे श्रौर कोई नहीं दे सकता हैं।" हे 

एक सन्यासी ने ही यह कहानी मुझे सुनाई थी। सुनकर मैंने 
कहा था : “निश्चय ही मृत्यु शांति का नहीं छीन सकती है। 
क्योंकि, जो मृत्यु के पहले ही मरना जान लेते हैं, वे ही ऐसी 
शांति को उपलब्ध कर पाते हैं।' 


क्या तुम्हें मृत्यु का अनुभव है ? यदि नहों तो तुम स्ृत्यु के चंगुल में 

हो । मृत्यु के हाथों में स्वयं को झदा अनुभव करने से जो छटपठाहट 

होती है, वही श्रशति है। लेकिन भित्र, मृत्यु के यहले ही मरने का भी 

उपाय है । जो ऐसे जीने लगता है कि जसे जोबित होते हुये भी जीवित 

हो, वह मृत्यु को जान लेता है और जानकर सृत्यु के पार हो जाता 
। 


१५४ आचार्य रजनोश 


उन्‍नासी 


शब्दों या शास्त्रों की सीझा में सत्य नहीं है। असल में जहाँ सीमा है, 
वहाँ सत्य नए्टीं है । सत्य हो. असीम है। उसे जानने को विचार की 
परिधि को तोड़ना आवश्यक है | असीम होकर हो असोम को जाना 
जाता है। विचार के घेरे से मुदबत धोेते ही चेतना असीम हो जातो है । 
बसे हो जेसे कोई मिट्टी के घड़े को फोड़ दे तो उसके भीतर का श्राकाश 


असीम आकाश से एक हो जाता है । 


सूर्य आकाश के मध्य में आरा गया था। एक सुन्दर हंस एक 
सागर से दूसरे सागर को उड़ा जा रहा था। लम्बी यात्रा 
ओर ध्रूप की थकान से वह भूमि पर उतरकर एक कुएँ की पाट 
प्र विश्वाम करने लगा। वह बठ भी नहीं पाया था कि कुएं 
के भीतर से एक मेंढक की आवाज आई : “मित्र, तुम कौन हो और 
कहाँ से आये हो ?' वह हंस बोला : “मैं एक अत्यंत दरिद्र हंस हूं 
ओर सागर पर मेरा निवास है।” मेंढक का सागर से परिचित 
व्यक्ति से यह पहला ही मिलन था। वह पूछने लगा : “सागर 
कितना बड़ा है ?” हंस ने कहा : “असीम ।” इस पर मेंढक ने 
पानी में एक छलांग लगाई और पूछा : “क्या इतना बड़ा ?” 
वह हंस हंसने लगा और बोला : “प्यारे मेंढक, नहीं। सागर 


पथ के प्रदीप श्श्प्‌ 


इससे अनंत गुना बड़ा है ।” इस बार मेंढक ने और भी बड़ी 
छलांग लगाई और पूछा : “क्या इतना बड़ा ?” उत्तर फिर भी 
नकारात्मक पाकर मेंढक ने कुएँ की पूर्ण परिधि में कुदकर चक्कर 
लगाया ओर पूछा : “अब तो ठीक है। सागर इससे बड़ा और 
क्या होगा ?” उसकी आँखों में विश्वास की रलक थी और इस 
बार उत्तर के नकारात्मक होने की उसे कोई आजा नहीं थी । 
लेकिन उस हंध ने पुनः कहा : “नहीं । मित्र, नहीं । तुम्हारे कुएँ 
से सागर को मापने का कोई उपाय नहीं है ।” इस पर मेंढक 
तिरस्कार से हँपने लगा और बोला : “महानुभाव, अ्सत्य की 
भी सीमा होती है ? मेरे संसार से बड़ा सागर कभी भी नहीं हो 
सकता ?” 


में सत्य के खोजियों से कया कहता हूँ ? कहता हूँ : 'सत्य के सागर को 
जानना है तो अपनी बुद्धि के कुझों से बाहर आ जाओ । बुद्धि से सत्य 
को पाने का कोई उपाय नहीं । वह अमाप है। उसे तो वही पता है 
जो स्वयं के सब बाँध तोड़ देहा है। उतके कारण हो बाधा है । उनके 
मिठते ही सत्य जाना ही नहीं जाता, वरन उससे एक्य हो जाता है । 
उससे एक हो जाना हो उसे जानना है।' 


१५६ * आचार्य रजनीश 


अस्सी 


क्या तुम मनुष्य हो ? श्रेम में तुम्हारी जितनों गहराई हो, मनुष्यता सें 
उतनी हो ऊंचाई होगी । और, परिग्रह में जितनी ऊँचाई हो, मनुष्यता 
में उतनी हो नीचाई होगी। प्रेम ओर परिग्रह जीवन को दो दिशायें 
हैं। प्रेम पूर्ण हो तो परिग्रह शुन्‍्य हो जाता है और जिनके चित्त 
परिग्रह से घिरे रहते हैं, प्रेम वहाँ श्रावास नहीं करता है। 
। 

एक सम्राज्ञी ने अपनी मृत्यु उपरांत उसके कब्र के पत्थर पर 
निम्न पंक्तियाँ लिखने का आदेश दिया था : “इस कब्र में अपार 
धनराशि गड़ी हुई है। जो व्यक्ति अत्यधिक निर्धन और श्रशक्त 
हो, वह उसे खोदकर प्राप्त कर सकता है ।” 

उस कब्र के पास से हजारों दरिद्र और भिखमंगे निकले लेकिन 
उनमें से कोई भी इतना दरिद्र नहीं था कि धन के लिये किसी 
मरे हुए व्यक्ति को खोदे। एक श्रत्यंत बूढ़ा और दरिद्र भिखमंगा 
तो उस कब्र के पास ही वर्षों से रह रहा था और उधर से निक- 
लने वाले प्रत्येक दरिद्र व्यक्ति को उस पत्थर की ओर इशारा 
कर देता था। 

फिर अंततः: वह ॒ व्यक्ति भी आ पहुँचा जिसकी दरिद्रता 
इतनी थी कि वह उस कब्र को खोदे बिना नहीं रह सका। वह 
व्यक्ति कौन था? वह स्वयं एक सम्राट था और उसने उस 
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कब्र वाले देश को अ्रभी-श्रभी जीता था ; उसने आते ही कब्र को 
खोदने का कार्य शुरू कर दिया। उसने थोड़ा भी समय खोना 
ठीक नहीं समझा । पर उस कब्र में उसे क्या मिला ? अपार धन- 
राशि की जगह मिला मात्र एक पत्थर, जिस पर खुदा हुआ था : 
“मित्र, क्या तू मनुष्य है ?” 

निश्चय ही जो मनुष्य है, वह घृतकों को सताने को केसे 
तैयार हो सकता है? लेकिन जो धन के लिये जीवितों को भी 
मृत बनाने को सहर्ष तयार हो, उसे इससे क्या क्रके पड़ता है ? 

वह सम्राट जब निराश और अपमानित हो उस कब्र से 
लौटठता था तो उठ कब्र के वासी बूढ़े भिखमंगे को लोगों ने जोर 
से हँसते देखा था। वह भिखमंगा कह रहा था : “मैं कितने वर्षों 
से प्रतीक्षा करता था | अंतत: आज पृथ्वी पर जो दरिद्रतम, 
निर्धन और सर्वाधिक श्रशवत व्यक्ति है, उसका भी दशेन हो 
गया है !” 


प्रेम जिम हृदय में नहीं है, वही दा हद है, चही दोन है, वही श्रशक्त है । 
प्रेम शक्ति है, प्रेम संपदा है, प्रेम प्रभुगा है, प्रेम के अतिरिक्त जो किसो 
ओर संपदा को खोजता है, एक दिन उपकी ही संपदा उससे पूछती है : 
“क्या तू मनष्य है?” 


श्श्८ आ्राचार्य रजनीश 


डक्यासी 


'में जगत्‌ में हुं और जगत में नदीं भो हें ।' ऐसा ऊब कोई खन भव 
कर पाता है उथी जोबन का रहस्थ उसे लात होता है । जगत में दिखाई 
पड़दा एक बात हूं, जगत्‌ में होना विलकुल दुभरी । जगत में दिखाई 
पड़ना शारीप्रक घठना है, जगत में होगा आत्टिक दु । जब तक 
जादन है तब तक शरीर जगत में होगा ह लेकिन जिसे उस जोवन को 
जानना हो जिसका कि कोई अंत नहीं झातः है, उसे स्वयं को जगत के 
बाहर कर लेना होता है । 


एक सन्‍्यासी ने सुना कि देश का सम्राट को परम ज्ञान को 
उपलब्ध हो गया है। उस सन्यासी के श्राश्चर्य का ठिकाना न 
रहा । क्या यह संभव है कि जिसने कुछ भी नहीं त्यागा है, बह 
परमात्मा को पा सके ? वह सन्‍्यासी राजधानी पहुँचा और राजा 
का अतिथि बना। उसने राजा को बहुमुल्य वस्त्र पहने देखा 
स्वण पात्रों में स्वादिष्ट भोजन करते देखा, रात्रि में संगीत और 
नृत्य का आनंद लेते हुए भी | उसका संदेह अनंत होता जा रहा 
था। वह तो सर्वथा स्तब्ध ही हो गया था। 
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रात्रि किसी भाँति बीती। सन्‍्यासी संदेह और चिन्ता से 
सो भी नहीं सका | सुबह ही राजा ने नदी पर स्नान करने के 
लिये उसे श्राम॑ त्रित किया । राजा और सन्यासी नदी में उतरे। वे 
स्तान करते ही थे कि अचानक उस शांत निस्तब्ध वातावरण 
को एक तीव्र कोलाहल ने भर दिया। आग, आग, आग ! नदी 
तट पर खड़ा राजमहल घ्रू-ध्ष कर जल रहा था और उसकी लपडटें 
तेजों से घाट की ओर बढ़ रही थीं। सन्यासी ने स्वयं को अपनो 
क्रोपीन बचाने के लिये सीढ़ियों की श्रोर भागते हुए पाया । उन्हें 
स्मरण ही न रहा कि साथ में सम्राट भी है। लेकिन लौटकर 
देखा तो पाया कि राजा जल में ही खड़े हें ग्रौर कह रहे है : "हे 
मुनि, यदि समस्त राज्य भी जल जाबे तो भी मेरा कुछ भी नहीं 
जलता है।” 

सम्राट थे जनक और मुनि थे शुकदेव । 


लोग मुभसे पुछते हैं : योग कया है ? मैं उनसे कहता हूँ: अस्पर्श 
भाव । ऐसे जिश्लो कि जसे तुम जहाँ हो यहाँ नहीं हो । चेतता बाह्य 
से श्रस्पर्शित हो तो स्वयं में प्रतिष्ठित हो जाती है । 


१६० झ्राचार्य रजवीश 


बयासी 


स्मरण रहे कि तुम्हारे पात्र क्या है, उससे नहीं बरन्‌ तुम क्या हो, 
उससे ही तुम्हारों पहचान हैं । वही, तुम्हारी सं पदा है, बही तुम हो । जो 
उसे मसम्हाल लेता है, चह सब सम्हाल लेता है । 


श् 


एक बूढ़े अंधे फकीर को कहानी है, जो कि राजपथ के मध्य 

में खड़ा था और देश के राजा की सवारी निकल रही थी । स बसे 
पहले वे संनिक आये जो कि सवारी के आगे मार्ग को निविन्न 
कर रहे थे । उन्होंने उस बूढ़े को घकका दिया और कहा मूर्ख 
मार्ग स हट दिखता नहीं कि राजा की सवारी आा रहो 
है ? वह बूढ़ा हँसा और बोला : “इसी कारण' लेकिन वह उसी 
जगह खड़ा रहा। और तब घुड़सवार सेनिक आये। उन्होंने 
कहा : मार्ग से हट जाओ सवारी आ रही है।' वह बूढ़ा वहीं 
खड़ा रहा और बोला : 'इसी कारण' ? 'फिर राजा के मंत्री 
आये । उन्होंने उस फकोर से कुछ भी नहीं कहा ओर वे उस्ते बचा 
कर अपने घोड़ों को ले गये। वह फकौर पुन: बोला : इसी 
कारण ? और तब राजा की सवारी आई । यह नीचे उतरा 
| उस बूढ़े के पर छुये । वह फकीर हँसने लगा और 
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बोला : क्‍या राजा आ गया ? इसी कारण ? फिर सवारी 
निकल गई लेकिन जिन लोगों ने उस बूढ़े फकीर का हँसना और 
बार बार “इसी कारण' कहना सुना था, उन्होंने उससे उसका 
कारण पूछा। वह बोला : जो जो है, वह अपने आचरण के 
कारण टरंसा है।' 


मैं क्या सोचता हूं, वया बोलता हुं, क्या करता हूं---उते सब ही में सें' 
प्रगट होता हूं । स्वयं के इन प्रकाशनों को जो सतत देखता और निरी- 
क्षण करता है, वह ऋमशः ऊपर से ऊपर उठता जाता है, क्योंकि कौन 


है जो कि जानकर भी नीचे रहना चाहता है ? 


१६२ आचार्य रजनीश 


लिरासी 


जोबन का तनाव और इन्द में और 'न में के विरोध से पेदा होता 
है। यही मुल चिन्ता और दुख है । जो इस हृन्द को पार कर लेता है, 
बह प्रभु में प्रविष्ठ हो जाता है । 


एक यूवक ने पूछा : “परमात्मा को पाने के लिये मैं क्या 
करू ? मैंने कहा : मैं” को शून्य कर लो या पूर्ण कर लो ।' 

वह कुछ समझा नहीं और एक कहानी उससे कहनी पड़ी : 
'किसी समय दो फकीरों का मिलन हुआ | उन दोनों के सेकड़ों 
शिष्य भी उनके साथ थे। और यह भी सबब विदित था कि 
उनके विचार बिल्कुल विरोधी हैं। पहले फकीर ने दूसरे से 
पूछा : 'मित्र, जीवन भर की खोज में क्‍या तुमने पाया ? जहाँ 
मेरा सवाल है, मैंने तो “'मैं' को खो दिया है। वह धीरे-धीरे 
हारता गया और अरब बिल्कूल मिट गया है। उसकी अभ्रब कोई 
रेखा भी बाकी नहीं है। “मैं नहीं अब तो 'वही' है। सब है । 
लेकिन 'मैं' नहीं हैं। उसकी” ही मर्जी भी है। और, “उसकी” 
घारा में मात्र बहे जाना--न कूछ होकर मात्र जिये जाना केसा 
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झ्ानंद है ? जो पाना था वह मैंने पा लिया और जो होना था 
वह मैं हो गया हैँ । श्रोह । मैं के मिट जाने में कितनी शक्ति है, 
कितनी शांति और कितना सौंदय है ।” यह सन दूसरा फकीर 
बोला : मित्र, मैं! तो मैं! हो गया हैं। अ्रब और कछ 
भी नहीं है । सब कुछ मैं ही हूँ मैं" के बाहर जो है, वह नहीं 
ही है। भ्रह ब्रह्मास्मि । चाँद और वारे मैं ही चाहता हैँ-मैं ही 
सृष्टि को बनाता और मिठाता हूँ । सृष्टि का यह सारा खेल मेरा 
ही संकल्प है। और मित्र, 'मैं' की इस विजय में कितना आनंद 


है, कितनी शांति है, कितना सौंदय है ?' 

उन दोनों के शिष्य इन बातों को सुन बहुत हैरानी में पड़ गये 
और इस समय तो उनकी उलभन का ठिकाना न रहा जब विदा 
होते वे दोनों फकीर एक दूसरे को बाँहों में लेकर कह रहे थे: 
'हम दोनों के अ्रनुभव बिल्कुल समान है। कितने विरोधी मार्गों 
से चल कर हम एक ही सत्य पर पहुँच गये ?' 


मैं शुन्ष हो तो पूर्ण हो जाता है या कि मैं पुर्णा हो तो शुन्‍्य हो जाता 
है। शून्य और पूर्ण एक ही है । जो शन्‍्य से चलता है, वह निर्वास्पर 
पहुंचता है और जो पूर्ण से चलता है बत्र ब्रह्म पर लेकिन लिर्वारा 
ओर ब्रह्म दया एक शबवस्था के दो नाम हों नहीं ? 


१६४ ग्राचार्य रजनोश 


चोरासी 


परमात्मा के नाम पर कल्पनायें सिखाई जाती हैं, जबकि सत्य के दर्शंव 
कल्पनाझ्रों से नहीं, वरन्‌ सब कल्पनाओं को छोड़ देने पर ही होते हैं । 
जो कल्पना में है, वह स्वप्न में है। वह बही देख रहा है जो कि देखना 
चाहता है, वह नहों, 'जो कि है ।' 


एक सूफी साधु को किसी विद्यालय में ले जाया गया । उस 
विद्यालय में बालकों को एकाग्रता का विशेष अ्रभ्यास कराया 
जाता था। कोई १०-१२ बच्चे उसके सामने लाये गये और 
उनमें से प्रत्येक को एक खाली सफेद परदे पर ध्यान एकाग्र करने 
को कहा गया और कहा गया कि मन की सारी शक्ति को इकट्ठा 
कर वे देखें कि उन्हें वहाँ. क्या दिखाई पड़ता है? एक छोटा सा 
बच्चा देखता रहा--देखता .रहा--देखता रहा सौर फिर बोला: 
'मुलाब का फूल । उसकी आँखों से ही लगता था कि वह गुलाब 
के फूल को देख रहा है। किसी दूसरे ने कुछ और कहा, तीसरे 
ने कुछ और । वे अ्रपनी ही कल्पनाश्रों को देख रहे थे। और 
कितने ऐसे बूढ़े हैं, जो कि उन बच्चों की भाँति ही अ्रपनी 


पथ के प्रदोष - श्द्भ्ू 


'कल्पनाशं को नहीं देखते रहते हैं? कल्पना के जो ऊपर नहीं उठता 
वह असल में अप्रोढ़ ही बना रहता है। प्रौढ़तता कल्पनामुक्त 
दर्शन से ही उपलब्ध होती है। फिर एक बच्चे ने बहुत देर देने 
के बाद कहा : कुछ भी नहीं। मुझे तो कुछ भी दिखाई नहीं 
'पड़ता ?” उसे फिर से देखने को कहा गया । कितु, वह पुनः: 
बोला : क्षमा करें। कुछ है ही नहीं, तो मैं क्या करू ?” उसके 
अध्यापकों ने उसे निराशा से दूर हटा दिया और कहा कि उसमें 
एकाग्रता की शक्ति नहीं है। वे उनसे प्रसन्न थे जिन्हें कुछ 
दिखाई पड़ रहा था । जबकि जो उनकी दृष्टि से असफल था, 
वही सत्य के ज्यादा निकट था। उसे जो दिखाई पड़ रहा था, 
वही दिखाई पड़ रहा था। 


सत्य मनुष्य की कल्पना नहीं है। न.ही परमात्मा । कल्पना से जो देखता 
है, वह श्रसत्य देखता है। कल्पना का नाम ध्यान नहीं है। बह तो ध्यान 
के बिल्कुल ही विपरीत स्थिति है। कल्पना जहाँ शून्य होती है, ध्यान 
वहीं प्रारंभ होता है, और कल्पता में नहीं कल्पना-शुन्य ध्यान में जो 
जाना जाता हे वहीं सत्य है। 


१६६ धाचाय रजनीश 


पचासी 


में किसी गाँव में गया + वहाँ कुछ लोग पूछते थे : क्या ईश्वर है ? हम 
उसके दर्शन करना चाहते हैं ?' मैंने उनसे कहा : ईश्वर ही ईश्वर 
है-- सभो कुछ वही है, लेकिन जो मैं! से भरे हैं, वे उसे नहीं जान 
सकते । उसे जानने की शर्ते, स्वयं को खोना है । 


एक राजा ने परमात्मा को खोजना चाहा । वह किसी 
आश्रम में गया। उस आश्चम के प्रधान साधु ने कहा : “जो तुम्हारे 
पास है उसे छोड़ दो । परमात्मा को पाना तो बहुत सरल है ।' 
वह राजा सब छोड़ कर पहुँचा । उसने राज्य का परित्याग कर 
दिया और सारी संपत्ति दरिद्रों को बाँट दी। वह बिल्कुल 
भिखारी हो आया था लेकिन साधु ने उसे देखते ही कहा : मित्र, 
तुम तो सभी कुछ साथ ले झाये हो ? राजा कुछ भी समझ नहीं 
सका । साधु ने श्राश्रम के सारे कूड़े करकट को फेंकने का काम 
उसे सौंपा । आश्रमवासियों को यह बहुत कठोर प्रतीत हुआा 
लेकिन यह साधु बोला : सत्य को पाने के लिये वह श्रभी तेयार 
नहीं है और तेयार होना तो बहुत झ्रावश्यक है ?' कुछ दिलों 


पथ के प्रंदीप १६७ 


बाद आश्रमवासियों द्वारा राजा को उस कठोर कार्य से मुक्ति 
दिलाने को पुनः प्रार्थना करने पर प्रधान ने कहा : परीक्षा ले लें । 
'फिर दूसरे दिन जब राजा कचरे की टोकरी सिर पर लेकर गाँव 
के बाहर फेंकने जा रहा था तो कोई व्यक्ति राह में उससे टकरा 
गया। राजा ने टकरानेवाले से कहा :' महनाभव | १५ दिन 
पहले आप इतलनें अंधे नहीं हो सकते थे ?” साधु ने यह प्रतिक्रिया 
जानकर कहा : क्या मैंने नहीं कहा था कि अभी समय नहीं 
आया है ? वह अभी भी वही है !' कुछ दिनों बाद पुनः: कोई 
राजा से टकरा गया । इस बार राजा ने आँखें उठाकर उसे देखा 
भर, कहा कुछ भी नहीं । किन्तु आँखों ने भी जो कहना था, कह 
ही दिया ! साथु ने सुना तो वह बोला : संपत्ति को छोड़ना 
कितना आसान, स्वयं को छोड़ना कितना कठिन है? फिर 
तीसरी बार वही घटना हुई। राजा ने राह पर बिखर गये 
कचरे को इकट्ठा किया और अपने मार्ग पर चला गया, जेसे कि 
कुछ हुआ ही न हो ! उस दिन वह साधु बोला : “वह अब तेयार 
है। जो मिटने को राजी हो, वहीं प्रभु को पाने का अभ्रधिकारी 
होता हैं ।' 


सत्य की आ्राकांक्षा है तो स्वयं को छोड़ दो। में से बड़ा और कोई 
असत्य नहों । उसे छोड़ना हो संन्यास हूँ । संसार नहीं, मैं! छोड़ना है 
क्योंकि वस्तुतः में-भाव हो संसार हे । 


श्ध्व् आचार्य रजनीश 


छ्ियासी 


कोई पूछता था : भय क्या है ? 'ैंने कहा : अज्ञान | स्वयं को त 
जानना ही भय है, क्योंकि जो स्वयं को नहीं जानता, वह केवल मृत्यु 
को ही जानता है। जहाँ आत्म बोध है, बहाँ जीवन ही जीवन है--- 
परमात्मा ही परमात्मा है। और, परमात्मा में होता ही अभय में होना 
है । उसके पूर्व सब श्रभय भिथ्या है । 


सूर्य ढलने को है और मुहम्मद अपने किसी साथी के साथ 
एक चट्टान के पीछे छिपे हुए हैं। शत्र॒ उनका पीछा कर रहे हैं 
प्रौर उनका जीवन संकट में है। शत्र की सेनाओ्रों की आवाज 
प्रतिक्षण निकट आ्राती जा रही है। उनकी साथी ने कहा : अब 
पृत्यु निश्चित है, वे बहुत हैं और हम दो ही हैं !! उसकी घबड़ा- 
हट, चिन्ता और मृत्यु भय स्वभाविक ही है। शायद, जीवन 
थोड़ी देर का ही और है ? लेकिन उसकी बात सुन मुहम्मद 
हँसने लगे और उन्होंने कहा : दो? क्‍या हम दो ही हैं? 
नहीं--दो नहीं, तीन--मैं, तुम और परमात्मा। उनकी आँखें 
शांत हैं और उनके हृदय में कोई भय नहीं है क्योंकि जिन आँखों 


पथ के प्रदीप १६६९ 


में परमात्मा हो, उनमें मृत्यु बसे ही नहीं होती है जसे कि जहाँ 
प्रकाश होता है वहाँ अंधकार नहीं होता है ! 

निश्चय ही यदि आत्मा है, परमात्मा है तो मृत्यु नहीं है 
क्योंकि परमात्मा में तो केवल जीवन ही हो सकता है। 

प्रौर यदि परमात्मा नहीं है तो जो भी है सब मृत्यु ही है, 
क्योंकि जड़ता और जीवन का क्या संबंध ? 

जीवन की जानते ही मृत्यु बिलीन हो जाती है । जीवन का 
अज्ञान ही मृत्यु का भय है । 


धर्म भय से ऊपर उठने का उपाय है क्‍योंकि धर्म जीवन को जोड़ने वाला 
सेतु है। जो धर्म को भय पर आ्राधारित समभते है, वे या तो धर्म समभते 
ही नहीं या फिर जिसे धर्म समभते हैं, वह धर्म नहीं है । भय ही अ्रधर्म 
है क्योंकि जीवन को न जानने के अतिरिक्त और क्या अ्रधर्म हो सकता 


है ? 


१७० झाचाय रजनोश 


सतासी 


में क्या देखता हूं कि अधिक लोग वस्त्र ही बच्त्र हैं! उनमें बस्च्रों के 
झतिरिक्त जेसे कुछ भो नहों ? वबोंकि जिसका स्वयं ही बोध न हो, 
उसका होना न होने के हो बराबर है । और जो मात्र वस्त्र ही वस्त्र 
हैं, उन्हें क्या मैं जीवित कहूँ ? नहीं मित्र, वे मृत हैं और उनके वस्त्र 
उनकी कश्न हैं । 


एक अत्यंत सीधे और सरल व्यक्ति ने किसी साधु से पूछा : 
'मृत्यु क्या है ? और मैं कैसे जानूंगा कि मैं मर गया हूँ ?”' उस 
साधु नेकहा : “मित्र, जब तेरे वस्त्र जीर्ण शीर्ण हो जावें तो 
समभना कि मृत्यु आ गई है ।' उस दिन से वह व्यक्ति जो वस्त्र 
पहने थे, उनकी देखभाल में ही लगा रहने लगा । उसने नहाना 
धोना भी बंद कर दिया क्योंकि बार बार उन बस्त्रों को निका- 
लना और धोना उन्हें अपने ही हाथों क्षीण करना था। उसकी 
चिन्ता ठीक ही थी, क्योंकि वस्त्र ही उसका जीवन जो थे ! 

लेकिन, वस्त्र तो वस्त्र हैं और एक दिन वे जीर्ण शीर्ण हो ही 
गये । उन्हें नष्ट हुआ देख वह व्यक्ति अ्रसहाय हो रोने लगा 


'पथ के प्रदीप १७१ 


क् 


उसे रोता देख लोगों ने पूछा कि क्या :हुआ है तो बोला : 
'मैं मर गया हूँ, क्योंकि मेरे वस्त्र फट गये हैं ।' 

यह घटना कितनी श्रसंभव और काल्पनिक मालूम होती है? 
लेकिन, मैं पूछता हैँ कि क्या सभी मनुष्य ऐसे नहों हैं ? और 
क्‍या वे वस्त्रों को नष्ट होने को ही स्वयं का नष्ट होना नहीं 
सम लेते है ? 

शरीर बस्त्रों के अतिरिक्त और क्या है और जो स्वयं को 
शरीर ही समझ लेता है वह वस्त्रों को ही जीवन समझ लेता 
है । फिर, इन वस्त्रों का फट जाना ही जीवन का अंत मालूम 
होता है, जबकि जो जीवन है उसका न आदि है, न अंत है। 


क्योंकि उसने जाना कि उसकी मृत्यु आ गई है ! 
हु 


शरीर का हो जन्म है, शरीर की हो मुत्यु है। वह जो भीतर है, शरीर 
नहीं है। वह जीवन है। उसे जो नहीं जानता, वह जीवन में भी जृत्यु 
में है भ्रौंर जो उसे जान लेता है वह मृत्यु में भी जीवन को पाता हे । 


१७२ ग्राचार्य रजनीश 


अठासी 


किसो ने पुछा : 'स्वर्ग ओर नक॑ क्‍या है ? मेंने कहा : “हम स्वयं । 


एक बार किसी शिष्य ने अपने गुरु से पूछा : “मैं जानना 
चाहता हूँ कि स्वर्ग और नक कसे हैं ?” उसके गुरू ने कहा : 
“आँख बंद करो और देखो ।”” उसने आँखें बंद कीं और शांत 
शन्‍्यता में चला गया। फिर उसके गुरु ने कहा : “अरब स्वग 
देखो ।” और थोड़ी ही देर बाद कहा : “अरब नक।” जब उस 
शिष्य ने आ्ाँखें खोली थीं तो वे आश्चय से भरी हुई थीं। उसके 
गुरु ने पूछा : क्‍या देखा ? वह बोला : “स्वर्ग में मैंने वह कुछ 
भी नहीं देखा जिसकी कि लोग चर्चा करते हैं, न ही भ्रमृत की 
नदियाँ थीं और न ही स्वर्ण के भवन थे-वहाँ तो कुछ भी नहीं 
था। और नरक में भी कुछ न था । नही अ्रग्नि की ज्वालायं थीं 
और न ही पीड़ितों का रून | इसका कारण क्‍या है ? क्‍या मैंने 
स्वर्ग नरक देखे या नहीं देखे ? उसका गुरु हँसने लगा आर 
बोला : “निश्चय ही तुमने स्वर्ग और नक देखे हैं, लेकिन श्रमृत 
की नदियाँ और स्वर्ण के भवन या कि अग्नि की ज्वालार्थ और 
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पीड़ा का रुदन तुम्हें स्वयं ही वहाँ ले जाने होते हैं। वे वहाँ नहीं 
मिलते | जो हम अपने साथ ले जाते हैं, वही वहाँ हमें उपलब्ध 
हो जाता है। हम ही स्वर्ग हैं, हम ही नक हैं।' 


व्यक्ति जो अपने अंत में होता! है, उसे ही श्रपने बाहर भी पाता है + 
वाह्य श्रांतरिक का ही प्रक्षेरण है । भीतर स्वर्ग हो तो बाहर स्वर्ग है, 
और भीतर नरक हो तो बाहर नके। स्वयं में हो सब कुछ छिपा है । 


१७४ ग्राचाय रजनोश 


नवासी 


शास्त्र क्या कहते हैं, वह नहीं--प्रेम जो कहे वही सत्य है। क्या प्रेम 
से भी बड़ा कोई शास्त्र है ? 


एक बार मोजेज किसी नदी के तट से निकल रहे थे। उन्होंने 
एक गड़रिये को स्वयं से बातें करते हुए सुना | वह गड़रिया कह 
रहा था : “रो परमात्मा । मैंने तेरे सम्बन्ध में बहुत-सी बातें 
सुनी हैं। तू बहुत सुन्दर है, बहुत प्रिय है, बहुत दयालु है -यदि 
कभी तू मेरे पास आया तो मैं अपने स्वयं के कपड़े तुझे पहना ऊगा 
ग्रौर जंगली जानवरों से रात दिन तेरी रक्षा करू गा, रोज नदी 
में नहलाऊंगा और अच्छी से अ्रच्छी चीजें खाने को दूँगा-दूध, 
रोटी और मक्खन | मैं तुझे इतना प्रेम करता हैँ। परमात्मा ! 
मुझे दर्शन दे | यदि एक भी बार मैं तुझे देख पाऊ तो मैं अपना 
सब कुछ तुझे दे दूँगा ।” 

यह सब सुन मोजेज ने उस गड़रिये से कहा : “श्रो मूख। 

यह सब कया कह रहा है ? ईश्वर जो कि सबका रक्षक है, उसकी 
तू रक्षा करेगा ? उसे तू रोटी देगा और अपने गंदे वस्त्र 
पहनायेगा ? उस पवित्रतम परमात्मा को तू नदी में नहलायेगा 
और जिसका सब कुछ है उसे तू अपना सब कुछ देने का प्रलोभन 
दे रहो हे 
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उस गड़रिये ने यह सब सुना तो बहुत दुख और पश्चात्ताप 
से काँपने लगा। उसकी आखें आाँसुओं से भर गई और वह 
परमात्मा से क्षमा माँगने को घुटने ठेककर जमीन' पर बैठ गया | 

लेकिन, मोजेज कुछ ही कदम गये होंगे कि उन्होंने अपने 
हृदय की अतरतम गहराई से यह आवाज ग्राती हुई सुनी : 
“पागल ! यह तूने कया किया? मैंने तु्े भेजा है कितृ्‌ 
मेरे प्यारों को मेरे निकट ला लेकिन तूने तो उल्ठे ही एक प्यारे 
को दूर कर दिया है |" 


“परमात्मा को कहाँ खोजें ?  मेंने कहा : प्रेम में । और प्रेम हो 


तो याद रखना कि बह पाणारश में भी है 


१७६ ग्राचाय रजनीश 


नब्बे 


झ्राविष्कार ! आविष्कार ! आविष्कार (--कितने आविष्कार रोज हो 
रहे हैं ? लेकिन जीवन संताप से संताप बतता ज्ञाता है। नरक्त को 
समझाने के लिये अब किन्‍्हों कल्पनाओ्रों को करने की आवश्यकता नहीों। 
इस जगत को बतलाकर कह देजा हो काझी हैं : नरक ऐता होता है।' 
और इपके पीछे कारण क्या है ? कारण है कि मनृष्य स्वयं आविष्कृत 
होने से रह गया है | 


मैं देख रहा हैँ कि मनुष्य के लिये अंतरिक्ष के द्वार खुल गये 
और उसको आ्राकाश की सुद् रगामी यात्रा की तैयारी भी पूरी 
हो चुकी है लेकित क्या आश्चर्य जतक नहीं हैं कि स्वयं के अंतस 

द्वार ही उसके लिये बंद हो गये हैं श्रोर उतर यात्रा का ख्याल 
[ उसे विस्मरण हो गया है जो कि वह अपने ही भीतर कर 
सकता है? मैं पूछता हैँ कि यह पाना है या कि खोना ? मनुष्य ने 
यदि स्वयं को खोकर शेष सब कुछ भी पा लिया तो उसका क्या 
अर्थ है और क्या मुल्य है ? समग्र ब्रह्माएड की विजय भी उस 
छाटे से बिन्दु को खोने का घाव नहीं भर सकती है, जो कि वह 
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स्वयं है, जो कि उसकी निज सत्ता का केन्द्र है। 
रात्रि ही कोई पूछता था : "मैं क्या करू और क्‍या पाऊँ?” 
मैंनेकहा : “स्वयं को पाश्नो और जो भी करो ध्यान रखो कि 


वह स्वयं के पाने में सहयोगी बने । स्वयं से जो दूर ले जावे वही 
ग्रधम और जो स्वयं में ले आवे उसे ही मैंने धर्म जाना है ।” 


स्वयं के भीतर प्रकाश की छोटी-सी ज्योति भी हो तो सारे संसार का 
प्रंबेग पराजित हो जाता है, और यदि स्वयं के केन्द्र पर अंधकार हो 
तो वाह्याकाश के करोड़ों सूर्य भी उसे नहीं मिठा पाते हैं । 


श्छ्प आचार्य रजनीश 


 डक्यानबे 


मेरा सन्देश छोटा-पा है-- ब्रेम करो । सबको प्रेम करो । और ण्णन्त 


रहे कि इससे बड़ा कोई भी सन्देश न है, न हो सकता है। 


मैंने सुना है : 

एक संध्या किसी नगर से एक अर्थी निकलती थी। बहुत 
लोग उस गर्थी के साथ थे। और कोई राजा नहीं, बस एक 
भिखारी मर गया था। जिसके पास कुछ भी नहीं था, उप्तकी 
विदा में इतने लोगों को देख सभी श्राश्वये चकित थे। एक बड़े 
भवन की नौकरानी ने अपनी मालकिन को जाकर कहा कि किसी 
भिखारी की मृत्य हो गई है और वह स्वग गया है। मालकिन 
को मृतक के स्वग जाने की इस अधिकारपूर्ण घोषणा पर हँसी 
आई और उसने पूछा : “क्या तूने उसे स्वर्ग में प्रवेश पाते देखा 
है ?” वह नौकरानी बोली : “निश्चय ही मालकिन * यह 
ग्रनुमान तो बिल्कुल ही सहज है, क्योंकि जितने भी लोग उस 
अर्थी के साथ थे वे सभी फूट-फूटकर रो रहे थे । क्या यह तय 
नहीं है कि मृतक जिनके बीच था, उन सब पर ही अपने प्रेम के 
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चिह्न छोड़ गया है ?”' 

प्रेम के चिन्न--मैं भी सोचता है तो दीखता है कि प्रेम के 
चिह्न ही तो प्रभु के द्वार की सीढ़ियाँ हैं । 

प्रेम के अतिरिक्त परमात्मा तक जाने वाला मागे ही कहाँ 
है? 

परमात्मा को उपलब्ध हो जाने का इसके अतिरिक्त और 
क्या प्रमाण है कि इस पृथ्वी पर प्रेम उपलब्ध हो गये थे । 
पृथ्वी पर जो प्रेम है, परलोक में वही परमात्मा है। 


प्रेम जोड़ता है इसलिये प्रेश हो परन ज्ञान है। क्योंकि जो तोड़ता है, 
वह ज्ञान ही कंसे होगा ? जहाँ ज्ञाता से ज्ञेय प्रथक है, वहीं अज्ञान है । 


१८० ग्राचार्य रजनीश 


बानबे 


“सनृष्प शुभ है या अशुभ ? मेंने कहा : “'स्वरुपतः शुभ । और, इस 
ग्राशा और शअ्रपेक्षा को बलो होने दो क्योंकि जीवन में ऊध्वंगमन के 


लिये इपसे अधिक महत्वपूर्ण और कुछ भी नहीं है । 


एक राजा की कथा है जिसने कि अपने तीन दरबारियों को 
एक ही अ्रपराध के लिये तीन प्रकार की सजायें दी थीं। पहले 
को उसने कुछ वर्षों के लिये कारावास दिया, दूसरे को देश 
निकाला और तीसरे से मात्र इतना ही कहा : “मुझे आाश्चये 
है-ऐसे काय की तुमसे मैंने कभी भी अपेक्षा नहीं की थी ?” 

और जानते हैं कि इन भिन्न सजाग्रों का परिणाम क्या हुआ्ना ? 

पहला व्यक्ति दुखी हुआ और दूसरा व्यक्ति भी और तीसरा 
व्यक्ति भी | लेकिन, उनके दुख के कारण भिन्न थे। तीनों ही 
व्यक्ति श्रपमान और ग्रसम्मान के कारण दुखी थे, लेकित पहले 
गौर दूसरे व्यक्ति का अपमान दूसरों के समक्ष था, तीसरे का: 
श्रपमान स्वयं के । और यह भेद बहुत बड़ा है। पहले व्यक्ति ने 
थोड़े ही दिनों में कारागृह के लोगों से मैत्री कर ली और वहीं 
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ध्प 


ग्रानंद से रहने लगा। दूसरे व्यक्ति ने भी देश के बाहर जाकर 
बहुत बड़ा व्यापार कर लिया और धन कमाने में लग गया। 
लेकिन तीसरा व्यक्ति क्या करता ? उसका पश्चाताप गहरा था, 
क्योंकि वह स्वयं के समक्ष था। उससे शुभ की श्रपेक्षा की गई 
थी । उसे शुभ माना गया था। और यही बात उसे काँटे की 
भाँति गड़ने लगी और यही चुभन उसे ऊपर भी उठाने लगी । 
उसका परिवतेन प्रारंभ हो गया क्योंकि जो उससे चाहा गया था, 
बह स्वयं भी उसकी ही चाह से भर गया था। 

शुभ पर आस्था शुभ के जन्म का प्रारभ है। 

सत्य पर विश्वास उसके अंकुरण के लिये वर्षा है । 

और सौंदर्य पर निष्ठा, सोये सौंदर्य को जगाने के लिए 
सूर्योदय है । 


स्मरण रहे कि तुम्हारों शाँखें किसी में श्रशुभ को स्वरूपत: स्वीकार न 
करें, क्योंकि उस स्वं'कृति से बड़ी श्रशुभ और कोई बात नहों, क्योंकि बहु 
स्वीकृति ही उसमें अशुभ को थिर करने का कारण बन जावबेगी। अशुभ 
किसी का स्वभाव नहीं है। वह दुर्घटना है और इसौलिये ही उसे देख- 
'कर व्यक्ति रवयं के समक्ष हो श्रपमानित भी होता है। सूर्य बदलियों 
में छिप जाने से स्वयं बदलियाँ नहीं हो जाता है। बदलियों पर विश्वास 
न करना-किसी भी स्थिति में नहों । सूर्य पर ध्यान हो तो उसके 
'उदय में शीघ्रता होती है । 


१०६२ आचार्य रजनीश 


तिरानबे 


धर्म में जों भय से प्रवेश करते हैं, वे भ्रम में हो रहते हैं कि उनका धर्म 
प्रवेश हुआ है। भय और धर्म का विरोंध हे । श्रभय के श्रतिरिकत धर्म 
का और कोई द्वार नहीं हे । 


कोई पूछता था : आप कहते हैं कि प्रभु भीतर है? पर 
मुझे तो कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता ?” उससे मैंने कहा : “मित्र 
तुम ठीक ही कहते हो । लेकिन उसका न दिखाई पड़ना, उसका 
न होना नहीं है। बादल घिरे हों तो सूर्य के दर्शन नहीं होते 
और आँखें बंद हों तो भी उसका प्रकाश दिखाई नहीं पड़ता। मैं 
खुद हजारों आँखों में क्रांकता हूँ और हजारों हृदयों में खोज 
करता हैं तो मुझे वहाँ भय के अतिरिक्त और कुछ भी दिखाई 
नहीं पड़ता और स्मरण रहे कि जहाँ भय है, वहाँ भगवान का 
दशेन नही हो सकता । भय काली बदलियों की भाँति उस सूर्य 
को ढँके रहता है। और भय का घुश्नाँ ही श्राँखों को भी नहीं 
खुलने देता । भगवान में जिसे प्रतिष्ठित होना हो, उसे भय को 
विसर्जित करना होगा । इसलिये, यदि उस सत्ता के दशेन चाहते 
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हो तो समस्त भय का त्याग कर दो। भय से कंपित चित्त शान्त 
नहीं हो पाता है और इसलिये जो निकट ही है, जो कि तुम 
स्वयं ही हो, उसका भी दर्शन नहीं होता । भय कपन है, अभय 
थिरता है। भय चंचलता है, भ्रभय समाधि है।'' 


भय सन के लिये क्या करता है ? वही जो अंधापन आँखों के लिये 
करता हे । सत्य की खोज में भय को कोई स्थान नहीं । स्मरण रहे 
कि भगवान के भय को भी कोई स्थान नहीं है । भय तो भय हे, इससे 
कोई भेद नहीं पड़ता कि वह किसका हे । पूर्णे भ्रभय सत्य के लिये 
आ्राँखों को खोल देता है । 


श्द्ड ग्राचाय रजनीश 


वौरानबे 


आदर्श को चुनने में कभी कंजूसी मत करना | दह तो ऊंचा से ऊँचा 
होना चाहिये । वस्तुतः तो परमात्मा से नीचे जो है, वह श्रादर्श ही नहीं 
है । श्रादर्श उसकी भविष्यवाणी हे जो कि अंततः तुम करके दिखा 
दोगे । वह तुम्हारे स्वरूप के परम अ्रभिव्यवित की घोषणा है । 


सुबह से साँक तक बहुत लोग मेरे पास आते हैं। उनसे मैं 
पूछता हैँ कि तुम्हारे प्राण कहाँ हैं ? एकाएक वे समझ नहीं पाते । 
फिर मैं उनसे कहता हैँ कि प्रत्येक के प्राण उसके जीवनादरश में 
होते हैं । वह जो होना चाहता है, जो पाना चाहता है, उसमें ही 
उसके प्राण होते हैं। और जो कुछ भी नहीं होना चाहता है, कुछ 
भी नहीं पाना चाहता है, वही निष्प्राण है । यह हमारे हाथों में है 
कि हम अपने प्राण कहाँ रखें ? जो जितनी ऊँचाइयों या नीचा- 
इयों पर उन्हें रखता है, उतनी ही ऊध्वेमुखी या अ्रधोगामी उसकी 
जीवनधारा हो जाती है। प्राण जहाँ होते हैं, भ्ाँखें वहीं लगी 
रहती हैं और श्वास प्रश्वास में स्मृति उसी ओर दोड़ती रहती 
है। और स्मृति जिस दिशा में दौड़ती है, क्रश: विचार उसी 
पथ पर बीजारोपित होने लगते हैं। विचार झ्राचार के बीज हैं। 


पथ के प्रदीप श्८र 


आज जो विचार है, कल वही अनुकूल अवसर पाकर, अंकुरित 
हो, श्राचार बन जाता है | इसलिये, जीवन में सर्वाघिक महत्व- 
पूर्ण है श्रपने प्राणों को रखने के लिये सम्यक स्थल चुनना । जो 
इस चुनाव के बिना ही चलते हैं वे उन नावों की भाँति है, जो 
सागर में छोड़ दा गई हैं, लेकिन जिन्हें गन्तव्य का कोई बोध 
नहीं । ऐसी नावें निकलने के पहले हो डूबी समझी जानी चाहिये। 
जो ग्रविवेक और प्रमाद मे बहते रहते हैं, उनके प्राण उनको 
देहिक वासनाञओरों में हो केन्द्रित हो जाते हैं। ऐसे मनुष्य शरीर 
के ऊपर और किसी सत्य से परिचित नहीं हो पाते। वे उत्त 
परमनिधि से वंचित ही रह जाते हैं जो कि उनके ही भीतर 
छिपी हुई थी । 


अधिवेक और प्रसाद से जागकर आँखें खोलो और उन हिमाच्छादित 
जीवन शिखरों को देंखों जो कि सूर्य के प्रकाश में चमक रहे हैं भोर 
तुम्हें श्रपनी ओर बुला रहे हैं । यदि तुम श्रयने हृदय में उन तक पहुं- 
चने की प्राकांक्षा को जन्म दे सको, तो वे जरा भी दूर नहीं । 


१८६ श्राचार्य रजनीश 


पंचानबे 


सत्य के सम्बन्ध में विवाद सुनता हुं तो आश्चर्य होता हैं। निश्चय 
ही जो विवाद में हैं, वे अज्ञात में होंगे, क्तोंकि ज्ञात तो निर्विवाद 
है। ज्ञान का कोई पक्ष नहों हे । सभी पक्ष अज्ञान के हैँ। ज्ञान तो 
निष्पक्ष हैं । फिर, जो विवादग्रस्त बिच रधाराञों और पक्षपातो में 
पड़ जाते हूं, वे स्वयं अरने हो हाथों सत्य के और स्वयं के बीच दीवारें 
खड़ी कर लेते हैं। मेरी सलाह है : “विचारों को छोड़ो और तिवविं- 
चार हो रहो, पक्षों को छोड़ो और निष:क्ष हो जाओ--क्पोंकि इसी भाँति 
वह प्रक श उपलब्ध होता हे, जो कि सत्य को उद्घादित करता है। 


एक अंधकारपूर्ण गृह में एक बिल्कुल नये श्ौर श्रपरिचित 
जानवर को लाया गया था । उसे देखने को बहुत से लोग उस 
अँधेरे में जा रहे थे। चूँकि घने अश्रँधघकार के कारण आँखों से 
देखना संभव नहीं था, इसलिये प्रत्येक उसे हाथों से स्पर्श करके 
ही देख रहा था । एक व्यक्ति ने कहा : “राजमहल के खंभों की 
भाँति है यह जानवर ।” और किसी दूसरे ने कहा : नहीं. एक 
बड़े पंखे की भाँति | और तीसरे ने कुछ और कहा और चोथे ने 


'पथ के प्रदोप १्८७छ 


कुछ और | वहाँ जितने व्यक्ति थे, उतने ही मत भी हो गये ॥ 
उनमें तीव्र विवाद और विरोध हो गया। सत्य तो एक था ॥ 
लेकिन मत अनेक थे । उस अंधकार में एक हाथी बंचधा हुआ था। 
प्रत्येक ने उसके जिस अंग को स्पर्श किया था, उसे ही वह सत्य 
मान रहा था। काश । उनमें से प्रत्येक के हाथ में एक-एक दिया 
रहा होता तो न तो कोई विवाद ही पदा होता, न कोई विरोध 
ही ! उनकी कठिनाई क्या थी ? प्रकाश का ग्रभाव ही उनकी 
कठिनाई थी | वही कठिनाई हम सबकी भी है। जीवन सत्य को 
समाधि के प्रकाश में ही जाना जा सकता है। जो विचार से 


ह्‌ 


उसका स्पशे करते हैं, वे नित्रिवाद सत्य को नहीं, झात्र विवाद- 
ग्रस्त मतों को ही उपलब्ध हो पाते हैं । 


सत्य को जानता है तो विद्धांतो को नहीं, प्रकाश को खोजना आवद्यक 
है । प्रश्न विचारों का नहों, प्रकाश का हो हे । और प्रक श प्रत्येक के 
भीतर हूँ । जो व्यक्ति विचारो की आँधियो से स्वयं को मुक्त कर लेता 


है, वह उस चिन्मय ज्योति को पा लेता है जो कि सदा से उसके भीतर 
ही जल रहो है । 


श्द८ आचार्य रजनीश 


छानबे 


मैं लोगों को भय से कॉपते देखता हूँ । उनका पूरा जी-,न ही भय के 
नारक्षीय कंपन में बीत जाता है, क्योंकि वे केवल उस संपत्ति को हो 
जानते हैं जो कि उनके बाहर हैं| बाहर की संपत्ति जितनी बढ़ती हैं, 
उतना ही भय बढ़ जाता है जब कि लोग भय को मिटाने को ही बाहर 
की संपत्ति के पीछे दौड़ते हैं ! काश ! उन्हें ज्ञात हो सके कि एक और 


संपदा भी है जो कि प्रत्येक के भीतर है श्रोर जो उते जान लेता है, 
वह अभय हो जाता हे । 


ग्रमावस की संध्या थी | सूय पश्चिम में ढल रहा था और 
शीघ्र ही रात्रि का अंधकार उतर आने को था । 

एक वृद्ध सन्‍्यासी अपने एक युवा शिष्य के साथ बन से 
निकलते थे । अँपेरे को उतरते देख उन्होंने यृवक से पूछा : “रात्रि 
होने को है, बीहड़ वन है। श्रागे मार्ग में कोई भय तो नहीं है ?' 

इस प्रश्न को सुन युवा सन्‍्यानी बहुत हैरान हुश्ना | सन्‍्यासी 
को भय कैसा ? भय बाहर तो होता नहीं, उसकी जड़े तो 
निश्चय ही कहीं भीतर होती हैं ' 

संध्या ढले, वृद्ध सन्‍्यासी ने अपना भोला युवक को दिया 
और वे शौच को चले गये | फोला देते समय भी वे चिन्तित श्नौर 


पथ के प्रदीप श्ट्€्‌ 


भयभीत मालूम हो रहे थे । उनके जाते ही यूवक ने भोला देखा 
तो उसमें एक सोने की इंट थी ! उसकी समस्या समाप्त हो गई। 
उसे भय का कारण मिल गया था ! वृद्ध ने आते ही शीघ्र कोला 
अपने हाथ में ले लिया और उन्होंने पुनः यात्रा आरम्भ कर दी । 
रात्रि जज और भी सघन हो गई और निर्जंन वन पथ पर अंध- 
कार ही अंधकार शेष रह गया तो बृद्ध ने पुनः वही प्रश्न पूछा । 
उसे सुनकर युवक हँसने लगा और बोला : “आप अब निर्भय 
हो जावे । हम भय के बाहर आा गये हैं ! वृद्ध ने साश्चर्य युवक 
को देखा श्रौर कहा : 'ग्रभी वन कहाँ समाप्त हुआ है ?' युवक ने 
कहा : “वन तो नही, भय समाप्त हो गया है। उसे मैं पीछे कुय्यें 
में फेंक थ्राया हैं !” यह सुन बृद्ध ने घबड़ाकर अपना भोला 
देखा । वहाँ तो सोने की जगह पत्थर की एक इंट रखी थी ! एक 
क्षण को तो उसे अपने हृदय की गति ही बंद होती प्रतीत हुई, 
लेकिन दूसरे ही क्षण वह जाग गया और वह अमावस की रात्रि 
उसके लिये पूणिमा की रात्रि बन गई! आ्ाँखों में झा गये इस 
आलोक से आनंदित हो, वह नाचने लगा । एक अदभुत सत्य का 
उसे दशेव हो गया था उस रात्रि फिर वे उसी बन में सो गये 
थे, लेकिन अ्रब वहाँ नतो अंधकार था, न ही भय था ! 


संपत्ति और संपत्ति में भेद है । वह संपत्ति जो बाह्य संग्रह से उपलब्ध 
होती है, वस्तुत: संपत्ति ही नहीं है, श्रच्छा हो कि उसे विपत्ति ही 
कहें ! वास्तविक संपत्ति तो स्वयं को उधाड़ने से ही प्राप्त होतो है। 
जिप्तसे भय श्रावे, वह विपत्ति है, श्र जिससे श्रभय, उसे हो में संपत्ति 
कहता हूं । 


१९० आचार्य रजनीश 


सतानबे 


कुछ युवकों ने मुझसे पूछा : पाप क्या है ?” मैंने कहा : 'सूर्च्छा ।' बस्तुतः 
होशपुर्वक कोई भी पाय करना असंभव है, इसलिये मैं कहेता हूँ कि 
जो परिपूर्ण होश में भी हो रुके वही पुष्य है और जो भु्च्छा, बेहोशी 
के बिना न हो सके वही पाप है। 


एक अंधकार पूर्ण रात्रि में किसी युवक ने एक साधु के फोपड़े 
में प्रवेश किया | उसने जाकर कहा : “मैं श्रापका शिष्य होना 
चाहता हूँ।” साधु ने कहा : “स्वागत है | परमात्मा के द्वार पर 
सदा ही सबका स्वागत है।” वह युवक कुछ हैरान हुआ और 
बोला : “लेकिन बहुत त्रूटियाँ हैं मुभमें-- मैं बहुत पापी हूँ ?” 
यह सुन साधु हँसने लगा और बोला : “परमात्मा तुम्हें स्वीकार 
करता है, तो मैं भ्रस्वीकार करनेवाला कौन हैँ ? मैं भी सब पापों 
के साथ तुम्हें स्वीकार करता हूँ।” उस युवक ने कहा : लेकिन 
में जुआं खेलता हूँ, मैं शराब पीता हूँ-मैं व्यभिचारी हूँ।” बह 
साधु बोला : “इन सबसे कोई भेद नहीं पढ़ता। लेकिन देखो ! 
मैंने तुम्हें स्वीकार किया, कया तुम भी भुभें स्वीकार करोगे? 


पथ के ग्रदीप १६१ 


क्या तुम, जिन्हें पाप कह रहे हो, उन्हें करते समय कम से कम 
इतना ध्यान रखोगे कि मेरी उपस्थिति में उन्हें न करो। मैं 
इतनी तो आशा कर ही सकता हूँ ?” उस यवक ने आश्वासन 
दिया । गुरु का इतना आदर तो स्वाभाविक ही था । लेकिन कुछ 
दिनों बाद जब वह लौटा और उसके गुरु ने पूछा कि तुम्हारे उन 
पापों का क्‍या हाल है तो वह हँसने लगा और बोला : “मैं जेसे 
ही उनकी मूर्च्छा में पड़ता हूं कि आपकी श्राँखें सामने ञ्रा जाती 
हैं और में जाग जाता हूँ। आपकी उपस्थिति मुझे जगा देती है 
और जागते हुये तो गड़ढों में गिरना अ्रसम्भव है । 


मेरे देखे पाप और पुण्य मात्र कृत्य ही नहीं हैं । बस्तुतः तो वे हमारे 
अंतःकररा के सोये होने या जागे होसे को घुचनायें हैं। जो सीधे पायों 
से लड़ता है, या पुण्य करना चाहता है, वह भूल में हैं। सवाल कुछ 
करने था न करने का नहीं है। सवाल तो भीतर कुछ होने या न होने 
का है। और थदि भीतर जागरण है-होश है--स्व-बोध है, तो हो 
तुम हो अन्यथा घर के सालिक के सोये होने पर जेसे चोरों को सुविधा 
होती है, बसी ही सुविधा पापों को भी है । 
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अठानबे 


मनुष्य को प्रतिक्षण और प्रतिपल स्वयं को नया कर लेना होता है । 
उसे अपने को ही जन्म देता होता है। स्वयं के सतत्‌ जन्म की इस 
कला को जो नहीं जानते हैं, वे जाने कि वे कभी के हो मर चुके हैं । 


रात्रि कुछ लोग आये थे। वे पूछने लगे : “धर्म क्या है ?” 
मैंने उनसे कहा : “धम मनुष्य के प्रभु में जन्म की कला है। 
मनुष्य में श्रात्म ध्वंस और आत्म सृजन की दोनों ही शक्तियाँ 
हैं। वह अपना विनाश और विकास दोनों ही कर सकता है ! 
और, इन दोनों विकल्पों में से कोई भी चुनने को वह स्वतंत्र है 
यहीं उसका स्वयं के प्रति उत्तरदायित्व है। उसका अपने प्रति 
प्रेम, विश्व के प्रति उसके प्रेम का उद्भव है। वह जितना स्वयं 
को प्रेम कर सक्रेगा, उतना ही उसके आ्रात्मघात का मार्ग बंद 
होता है । और जो-जो उसके लिये आत्मघाती है, वही-वही ही 
औरों के लिये अधर्म है। स्वयं की सत्ता और उसकी संभावनाग्रों 
के विकास के प्रति प्रेम का अ्रभाव ही पाप बन जाता है। इस 
भाँति पाप और पुन्य, शुभ और ग्रशुभ, धर्म और श्रधर्म का 
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है 


स्रोत उसके भीत र हो विद्यमान है, परमात्मा में या अन्य किसी 
लोक में नहीं । इस सत्य की तीत्र और गहरी अनुभूति ही परि- 
बर्तन लाती है और उस उत्तरदायित्व के प्रति हमें सजग करती 
है, जो कि मनुष्य होने में अंतरनिहित है । तव जीवन-मात्र जीना 
नहीं रह जाता । उसमें उदात्त तत्वों का प्रवेश हो जाता है, और 
हम स्वयं को सतत्‌ सृजन करने में लग जाते हैं। जो इस बोध 
को पा लेते हैं, वे प्रतिक्षण स्वयं को ऊध्व से ऊध्वे लोक में जन्म 
देते रहते है । इस सतत्‌ सृजन से ही जीवन का सौंदर्य उपलब्ध 
होता है और प्राणों को वह लय और छंद मिलता है जो कि 
क्रमशः घाटियों के अंधकार और कुहासे में ऊपर उठकर हमारी 
हृदय की आँखों को सूर्य के दर्शन में समर्थ बनाता है ।” 


जीवन एक कला है ओर मनुष्य अपने जीवन का कलाकार भी है और 
कला का उपकरण भो। जो जसा अपने को बनाता है, बेस ही अपने को 
पाता है। स्मरण रहे कि मनुष्य बना बनाया पंदा नहीं होता । जन्म 
से तो हम अनगढ़े पत्थरों की भाँति ही पदा होते हैं, फिर जो कुरूप 
या सुन्दर मूर्तियां बनती हैं, उनके सृष्टा हम ही होते हैं । 


१९४ आचाये रजनीश 


निन्यानबे 


परमात्मा के अतिरिक्त और कोई संतुष्टि नहीं। उप्के सिबरायथ और 
कुछ भी मनुष्य के हृदय को भरने में श्रम्मर्थ है । 


एक राजमहल के द्वार पर बड़ी भीड़ लगी थी । किसी फकीर 
ने सम्राट से भिक्षा मांगी थी। सम्राट ने उससे कहा : “जो भी 
चाहते हो, मांग लो ।” दिवस के प्रथम याचक की कोई भी इच्छा 
को पूरा करने का उसका नियम था। उस फकीर ने अपने छोटे 
से भिक्षापात्र को आगे बढ़ाया और कहा: “बस, इसे स्वर्ण 
मुद्राओं से भर दें ?” सम्राट ने सोचा इससे सरल बात और क्‍या 
हो सकतो है ? लेकिन, जब उस भिक्षा पात्र में स्व मुद्रायें डाली 
गई तो ज्ञात हुआ कि उसे भरना अश्रम्भव था। वह तो जादुई 
था। जितनी अधिक मुद्रार्य उसमें डाली गई, वह उतना ही . 
अधिक खाली होता गया ! सम्राट को दुखी देख वह फक्नीर बोला 
“तन भर सके, तो वसा कह दें। मैं खाली पात्र ही लेकर चल 
जाऊँगा ? ज्यादा से ज्यादा इतना ही तो होगा कि लोग कहेंगे कि 
सम्राट अपना वचन पूरा नहीं कर सके ? सम्राट ने अपने 
सारे खजाने खाली कर दिये, लेकिन खाली पात्र खाली ही था। 
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उसके पास जो कुछ भी था, सभी उस पात्र मैं डाल दिया गया, 
लेन वह अद्भुत पात्र न भरा सो न भरा। तब उस सम्राट 
ने पूछा : 'भिक्षु, तुम्हारा पात्र साधारण नहीं है। उसे भरना 
मेरी सामथ्य के बाहर है । क्या मैं पूछ सकता हैँ कि इस अद्भुत 
पात्र का रहस्य क्या है ? वह फक्लीर हँसने लगा और बोला : 
कोई विशेष रहस्य नहीं है । यह पात्र मनुष्य के हृदय से बनाया 
गया है । क्‍या आपको ज्ञात नहों कि मनुष्य का हृदय कभी भी 
भरा नहीं जा सकता है ? धन से, पद से, ज्ञान से किसी से भी 
भरो, वह खाली ही रहेगा, क्‍योंकि इन चीजों से भरने के लिये 
वह बना ही नहीं है । इस सत्य को न जानने के कारण ही 
मनुष्य जितना पाता है उतना ही दरिद्र होता जाता है। हृदय 
की इच्छायें कुछ भी पाकर शांत नहीं होती है क्‍यों ? क्योंकि 
हृदय तो परमात्मा को पाने के लिये बना है ।' 


है 


शांति चाहते हो ? संतृष्ति चाहते हो ? तो झपने संकल्प को कहने दो 
कि परमात्मा के अतिरिक्त और मुझे कुछ भी नहों चाहिये है । 
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सौ 


ईश्वर कहा है ? 

ईद्वर को खोजते लोग मेरे पास आते हैं। में उनसे कहता हूँ कि 
ईश्वर तो प्रतिक्षण और प्रत्येक स्थान पर है। उसे खोजने कहीं भी 
जाने की श्रावश्यकता नहीं। जागो और देखो और जागकर ज्ो भी 
देखा जाता हैं, वह सब परमात्मा हो है । 


सूफी कवि हफीज अपने गुरू के आश्रम में था। और भी 
बहुत से शिष्य वहाँ थे। एक रात्रि गुरू ने सारे शिष्यों को शांत 
घ्यानस्थ हो बैठने को कहा। आधी रात गये गुरू ने धीमे से 
बुलाया: 'हफीज' । सुनते ही तत्क्षण हफीज उठकर आया। गुरू 
ने जो उसे बताना था, बताया। फिर थोड़ी देर बाद उसने 
किसी और को बुलाया लेकिन आया हफीज ही । इस भांति दस 
बार उसने बुलाया लेकिन बार बार आया हफीज ही क्योंकि शेष 
-सब तो सो रहे थे ! 

परमात्मा भी प्रतिक्षण प्रत्येक को बुला रहा है-सब दिशाओं 
से, सब मार्गों से उसकी ही आवाज आ रही है लेकिन हम तो 
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सोये हुए हैं। जो जागता है, वह उसे सुनता है और जो जागता 
है केवल वही उसे पाता है । 

इसलिए कहता हूँ कि ईश्बर की फिक्र मत करो। उसकी चिन्ता 
व्यर्थ है। चिन्ता करो स्वयं को जगाने की। निद्रा में जो हम 
जान रहें हैं वह ईश्वर का ही विक्ृत रूप है। यह विक्ृत श्रनुभव 
ही संसार है। जागते ही संसार नहीं पाया जाता है और जो 
पाया जाता है वही सत्य है । 


सत्य सब ओर है ! बस्तुतः बही है श्लौर कुछ भी नहों है । लेकिन 
हम स्वप्त में हें श्रोर इसलिए जो है वही दिखाई नहीं पड़ता हैं । 
स्वप्तों को छोड़ो। संसार को नहीं, स्वप्न को छोड़ना ही सन्यास है 
श्रौर जो स्वप्नों को छोड़ने में समर्थ हो जाता हैं, बह पाता है कि वह 
तो स्वयं ही सत्य हैं । 
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